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Аннотация: В статье исследуется сущность близких по смыслу противопоставлений 


«фабула — сюжет» и «история — дискурс» сквозь призму концепции 
семиотического треугольника. «Углы» семиотического треугольника (вещь, 
мысль, символ) представляют собой не аспекты одного и того же феномена, 

но самостоятельные типы феноменов, и каждый из них имеет собственную 
темпоральность. Автор доказывает, что «субстанцией» сюжета / дискурса 
является мысль (смысл), а не текст как единство смысла и его акустико- 
графического выражения. Время сюжета / дискурса (время мысли об объекте) 
не просто может отличаться от времени фабулы / истории, но принципиально 
не нуждается в нем, так как имеет иную онтологическую основу; как следствие, 
его аналог существует в любом виде текста, а не только в нарративе. Если текст 
преподносит читателю события в режиме чувственного «псевдопроживания», 
время сюжета / дискурса тяготеет к сонаправленности со временем фабулы / 
истории. Но рациональное схватывание, основанное на абстрагировании, 
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Сущность фабулы и сюжета, истории и дискурса: 

постановка вопроса 
Одно из наиболее важных теоретических достижений литературоведения 
ХХ в. — противопоставление уровней художественного произведения, 
выражаемое терминологическими парами «фабула / сюжет» и «исто- 
рия / дискурс». Первая из них появляется в трудах русских формалистов 
(В.Б. Шкловского, Б.В. Томашевского и др.) около века назад [1т, с. 204; 7, 
с. 180-183], вторую — с признаваемой всеми опорой на первую — вводят 
французские структуралисты (Цветан Тодоров и др.) несколькими деся- 
тилетиями позже [25, р. 20]; французские термины “Ы1$юе” и “915соиг$” 
на английский язык обычно переводятся как “зогу” и “Ч1зсоитзе”, на рус- 
ский — «история» и «дискурс». Обзоры, произведенные Вольфом Шмидом 
[12, с. 145-185] и Хосе Калатравой [15], включая собственные идеи данных 
авторов, показывают, что за последние десятилетия появилось немало раз- 
личных классификаций уровней нарративности, в той или иной степени 
производных от противопоставления истории и дискурса. 

Некоторые исследователи считают, что смысловое различие меж- 
ду этими двумя понятийными парами минимально [2, с. 23|; другие, даже 
находя определенные различия, все же признают близость идей, лежащих 
в их основе [Т2, с. 154-155]. В настоящей статье мы исходим из того, что 
обе терминологические оппозиции схватывают одно и то же базовое проти- 
вопоставление, и отвлекаемся от неизбежной вариативности его трактовок 
у разных авторов. 

Рассмотрим несколько дефиниций названных понятий, сформули- 
рованных ведущими теоретиками. Б.В. Томашевский разграничивает по- 
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нятия так: фабула — «совокупность событий в их взаимной внутренней 
связи..х, сюжет — «художественно построенное распределение событий 
в произведении»; <...фабулой является совокупность мотивов в их логиче- 
ской причинно-временной связи, сюжетом — совокупность тех же мотивов 
в той последовательности и связи, в какой они даны в произведении» [7, 
с. 180-1831. Сеймур Четмэн противопоставляет <...историю (#ёюйе) — со- 
держание, или цепь событий (действий, происшествий), плюс то, что мож- 
но назвать “экзистентами” (персонажи, элементы обстановки); и дискурс 
(@5соитз), то есть выражение, средства, посредством которых передается 
содержание. Проще говоря, история — это что изображается в нарративе, 
а дискурс — как»: [т6, р. 19]. Схожим образом мыслит Мике Бал: «Исто- 
рия — это фабула, преподнесенная определенным способом. Фабула — это 
серия логически и хронологически связанных событий, которые соверша- 
ются или переживаются действующими лицами»? [13, р. 5]. По Джонатану 
Каллеру, история — это «последовательность действий или событий, рас- 
сматриваемая как независимая от их проявления в дискурсе», а дискурс — 
«речевая презентация или повествование о событиях» [т7, р. 189]. Тереза 
Бриджман определяет историю как «базовую последовательность событий, 
которая может быть абстрагирована от какого-либо повествования», а дис- 
курс — как «представление и восприятие этих событий в лингвистической 
форме (другими словами, акт письма, приводящий к написанию текста, и 
акт чтения этого текста)» [т4, р. 53]. 

Зададимся вопросом: что представляют собой «субстанции» истории 
и дискурса, фабулы и сюжета? Чем они являются с онтологической точки 
зрения? Феномены или сущности какого рода перед нами? Это вещи, свой- 
ства, отношения, процессы или что-то иное? Являются ли они лишь аспек- 
тами одних и тех же явлений, или же это реальности различных типов, об- 
ладающие самостоятельным существованием? 

«Субстанция» фабулы / истории трактуется практически однознач- 
но: это совокупность событий, описанных в произведении. Онтологический 
статус событий и их последовательностей мы рассмотрим ниже. 


т — Здесь и далее перевод англоязычных текстов наш. — Е.М. 

2 — Здесь, в силу особенностей авторской терминологии, слова «фабула» (“Раба”) и «исто- 
рия» (“звогу”) употреблены в значениях, которые в других англоязычных текстах обычно 
выражаются словами «история» (“5богу”) и «дискурс» (“А зсоитзе”). 
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Что касается субстанции сюжета / дискурса, то можно констатиро- 
вать, что приведенные выше дефиниции далеко не всегда нацелены на ее 
выявление. Сведение дискурса и сюжета к способу, которым преподносят- 
ся события, т. е. к инструментальности, неинформативно, так как инстру- 
ментальным в произведении является слишком многое. А определение 
дискурса как особым образом преподнесенной истории смещает акцент на 
производность дискурса от истории, что тоже мало помогает понять его 
собственную природу. 

Более симптоматичны в данном случае содержащиеся в дефинициях 
глаголы и производные от них существительные, обозначающие коммуни- 
кационную активность: «сообщать», «излагать», «выражать», «преподно- 
сить» / «представлять» (англ. “соттаишсаее”, “ехрге$$”, “ргезепг”), а также 
прямые отсылки к речевой презентации, тексту. Из них следует, что на роль 
«субстанции» сюжета / дискурса может претендовать материал, из которого 
складывается речевая передача информации. Вольф Шмид, один из немно- 
гих, кто прямо ставит вопрос именно в такой форме — какова «субстанция» 
дискурса, — заявляет, что в подходе французских структуралистов таковой 
является «речь, рассказ, текст» [12, с. 155]. Действительно, французское сло- 
во “Ч15соит5” переводится на русский язык в том числе как «речь». 

Жерар Женетт, разграничивая значения французского слова “гёсй”, 
то его значение, которое соответствует уровню дискурса, понимает как «по- 
вествовательное высказывание», устное или письменное, или «повествова- 
тельный текст» [3, с. 62—64]. Мысля в том же русле, Шломит Риммон-Кенан 
для обозначения уровня дискурса и вовсе использует термин «текст» [22, 
р. 3]. М.М. Бахтинз, комментируя концепцию формалистов, характеризует 
фабулу и сюжет как «рассказываемое событие жизни и действительное со- 
бытие самого рассказывания» [4, с. 304-305], т.е. он близок к трактовке сю- 
жета как речевого акта. А.Е. Ефименко не соглашается с такой трактовкой, 
предпочитая подход Женетта, который разграничил наррацию, т. е. процесс 
рассказывания, и повествовательный текст (=дискурс) как результат этого 
процесса [2, с. 17, 20]. Можно отметить, однако, что в обоих случаях гово- 
рится о речи, коммуникации, рассказе, только в одном случае о процессе, 
а в другом — о результате. 


3 В работе, вышедшей под авторством П.Н. Медведева, текст которой, однако, приписы- 
вается исследователями М.М. Бахтину. 
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Соотнесение сюжета / дискурса с речевым актом или текстом от- 
сылает нас к языковым знакам, которые, однако же, сами имеют сложную 
природу. Поэтому для анализа проблемы уместно привлечь теоретиче- 
ский аппарат семиотики и посмотреть, как уровни нарратива соотносятся 
с аспектами языкового знака. 


Нарративный текст как семиотический треугольник. 

Мысль как субстанция сюжета / дискурса 

В истории семиотики было создано немало теоретических моделей 
языкового знака. Мы рассмотрим одну из наиболее влиятельных среди 
них, получившую условное название «семиотический треугольник» (или 
«семантический треугольник»). Среди теоретиков, внесших значительный 
вклад в разработку этой концепции, следует назвать Готлоба Фреге [то], 
а также Чарльза Огдена и Айвора Ричардса [21]; истоки же ее можно обна- 
ружить у ряда авторов предшествующих веков. 

В названной концепции языковой знак раскладывается на три аспек- 
та, за каждым из которых стоит определенный тип объектов. 

Объекты первого типа — это вещи, фрагменты реальности, о которых 
говорится в тексте («референт», «денотат»). Например, для слова «камень» 
это отдельный лежащий где-то камень или, при другом подходе, все множе- 
ство камней. Это не обязательно материальные предметы: сюда относятся 
все элементы реальности, о которых можно думать и говорить. 

Объекты второго типа — это мысли об объектах первого типа: лю- 
бые языковые знаки — это выражение какого-то смысла («сигнификат»), 
который является феноменом сознания. Для слова «камень» это тот смысл, 
который возникает в сознании при употреблении слова «камень». 

Объекты третьего типа — акустические сигналы (в устной речи) или 
соответствующие им графические символы (в письме), которые выражают 
объекты второго типа. Для слова «камень» это буквы данного слова, на- 
бранные типографской краской и видимые читателю, или совокупность 
звуков, которую мы слышим, когда кто-то произносит это слово. 

Важно отметить, что три «угла» семиотического треугольника — это 
не просто три варианта абстрагирования по отношению к одному и тому же 
объекту, но три типа объектов, можно даже сказать, три типа реальности, 
пусть и связанные друг с другом. И озеро, и мысль об озере, и буквы слова 
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«озеро», напечатанные на бумаге, обладают собственным самостоятель- 
ным существованием. Что немаловажно, каждый из этих трех типов объек- 
тов существует по собственным законам. 

Как эта триада соотносится с понятийными парами «фабула / сю- 
жет» и «история / дискурс»? 

Фабула / история как последовательность событий — главный пре- 
тендент на соотнесение с референтом. Аргумент против такого соотнесения 
заключается в том, что выстраивание событий в некую связную и осмыс- 
ленную историю уже само по себе есть продукт умственного творчества. 
Так, Мари-Лор Райян признает, что вещи и события реально существуют 
в мире, но историю (как элемент понятийной пары «история / дискурс») 
провозглашает ментальной конструкцией [23, р. 347]. Возразить на это 
можно следующее. Идея о том, что вещи реально существуют, а, скажем, 
свойства, отношения, процессы или такие сложные конструкции, как исто- 
рии, порождаются сознанием, — такая идея онтологически половинчата. 
Реальность всегда доступна нам лишь посредством когнитивных инстру- 
ментов, организующих ее определенным образом, и материальные предме- 
ты, вроде камней или велосипедов, представляются нам более реальными, 
чем абстракции, лишь потому, что первые ближе к чувственно-наглядной 
данности. И если теоретики нарратива, такие как Хейден Уайт [9, с. 25—57] 
и Поль Рикер [5, с. 42-94], исследуют непростые когнитивные механизмы, 
конституирующие истории с их завязками, кульминациями и развязками, 
то онтологи и гносеологи, такие как Нельсон Гудмен [18] или Питер Стро- 
сон [6], добираются до еще более фундаментальных механизмов, позво- 
ляющих нам помыслить прохожего, яблоко, кипячение воды или восход 
солнца, демонстрируя и их «сконструированность» сознанием. Поэтому мы 
считаем, что фабулу / историю следует соотнести именно с тем углом семи- 
отического треугольника, который соответствует вещи. 

Дискурс же, понимаемый как текст, может быть соотнесен сразу 
с двумя аспектами знака: с мыслью и с ее материальной выраженностью 
(буквами и звуками речи). Какое из этих соответствий более важное? Что- 
бы ответить на этот вопрос, посмотрим, какие феномены описываются ли- 
тературоведами как относящиеся к уровню сюжета / дискурса. 

Изложение событий не в той последовательности, в которой они 
происходили в реальности изображаемой вселенной, — это ключевой 
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аспект, иллюстрирующий отличие сюжета от фабулы, а дискурса — от исто- 
рии. Шкловский, вводя разграничение фабулы и сюжета, сразу же иллю- 
стрирует это разграничение именно через изменение последовательности, 
утверждая, что «тормозить действие романа» писатель может не только 
«путем введения разлучников», но и «путем простой перестановки частей» 
ПТ, с. 204]. Томашевский, как было процитировано выше, закладывает воз- 
можность изменения последовательности в определение сюжета в его сопо- 
ставлении с фабулой. Аналогичным образом подходят к времени истории 
и времени дискурса зарубежные нарратологи [3, с. 69-82; 14, р. 53—54; 22, 
р. 47-53]. 

Зададимся вопросом: за счет чего нарратор может изложить события 
не в той последовательности, в которой они произошли? Откуда берется эта 
альтернативная упорядоченность событий в сюжете / дискурсе? По наше- 
му мнению, это последовательность переключения внимания нарратора — 
а следом за ним и читателя — на те или иные участки фабулы / истории. Эта 
последовательность производна от темпоральности процесса мышления. 

Последовательность рассмотрения событий, конечно же, отражается 
и на уровне материального аспекта знаков — букв и звуков речи, так как 
мысли выражаются в словах. Четмэн, рассуждая о темпоральном аспекте 
дискурса, приравнивает время дискурса (“Ч1соитгзе-Яте”) к времени, необ- 
ходимому для чтения текста как совокупности символов [т6, р. 62], но это 
верно лишь по той причине, что мысль автора литературного произведения 
выражена в словах и становится доступной читателю только через прочте- 
ние. Время прочтения символов становится временем восприятия их смыс- 
ла. Для сравнения, в литературе существуют феномены, в которых важную 
роль играет именно темпоральность звуков речи: это, например, ритм и 
рифма, столь значимые в поэзии. Сам феномен поэзии в значительной сте- 
пени основан на наложении друг на друга темпоральностей, производных 
от двух «углов» семиотического треугольника: смысла и фонетической сто- 
роны знака (ср.: [20, р. 14-т8]). В отличие от явлений этого рода, изменение 
порядка рассмотрения событий никак не зависит от фонетической (равно 
как и от графической) стороны языковых знаков, это изменение последова- 
тельности подачи смыслов. 

Другие аспекты нарратива, обычно относимые к уровню сюжета / 
дискурса, тоже свидетельствуют о том, что «субстанцией» здесь является 
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мысль. С дискурсом зарубежные нарратологи однозначно связывают по- 
нятия «точка зрения» и «фокализация», отражающие особенности виде- 
ния нарратором изображаемой реальности и его осведомленности о ней 
[3, с. 204-209; 16, р. 151-157; 22, р. 74-87]. М. Бал относит к числу важ- 
ных аспектов уровня дискурса, помимо прочего, оценку, а также позицию, 
с которой она дается: например, мы сочувствуем протагонисту и радуемся 
бедам антагониста [13, р. 6]. К какому углу семиотического треугольника 
ближе эти феномены? Они касаются смысла, мыслей, выраженных в тексте, 
а не материальных знаков, посредством которых эти мысли выражены, это 
аспекты ментальной активности. Лирические отступления от основной со- 
бытийной линии в «Евгении Онегине» Пушкина, которые Шкловский при- 
водит в качестве показательной иллюстрации отличия сюжета от фабулы 
т, с. 204], тоже являются отклонениями именно в траектории мысли. 

Таким образом, «субстанцией» сюжета / дискурса правильнее на- 
звать не текст в его комплексной природе, а лишь его смысловую сторо- 
ну, тот «угол» семиотического треугольника, который представляет собою 
мысль. Подчеркнем, что в данном случае мы не предлагаем новое значение 
терминов, а дедуцируем то значение, которое де-факто следует из многочис- 
ленных случаев употребления этих терминов теоретиками, иногда (хотя и 
незначительно) вопреки даваемым ими же дефинициям. С учетом всего вы- 
шесказанного дадим сюжету / дискурсу следующее определение: это траек- 
тория движения мысли нарратора при повествовании. 

Так как нарратор в художественном тексте представляет собой кон- 
струируемую писателем инстанцию [т2, с. 63-96], эта траектория мысли 
также сконструирована, можно сказать — сымитирована. Через ее лекси- 
ческое воплощение читатель словно бы получает доступ к мышлению этого 
фиктивного субъекта и к генерируемой им последовательности смыслов. 
В невымышленном (фактуальном) нарративе происходит то же самое, 
только без поправки на чью-либо фиктивность. 


Два способа мыслить событие 

и их значение для темпоральности текста 

Если понимать под сюжетом / дискурсом движение мысли, то ак- 
Туальным оказывается вопрос о том, как в принципе мы можем думать 
[6 событиях. Мысль о последовательности событий доступна нам в двух 
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вариантах. Первый — чувственное схватывание, псевдопроживание: по- 
вторное, посредством воспоминания, или смоделированное воображени- 
ем. Второй — понятийно-рациональное движение мысли по тем или иным 
аспектам событийного материала [24]. Книга, в силу словесной природы 
своих изобразительных средств, даже чувственный опыт может передать, 
лишь «переплавив» его сперва в понятийную форму, на основании которой 
читатель должен осуществить обратное превращение и реконструировать 
проживание. В режиме этого псевдопроживания наше внимание может 
двигаться только в том же темпоральном направлении, что и при непосред- 
ственном проживании события. В этом режиме мы, впрочем, можем пере- 
носиться в разные точки на шкале событийного времени, проживая его «по 
кусочкам» то там, то тут. Именно к этому варианту мышления о событиях 
прежде всего применима идея Женетта о пролепсисе (забегании вперед) и 
аналепсисе (возвращении назад) как вариантах отклонения порядка дис- 
курса от порядка истории [3, с. 75-76], а также метафора В.И. Тюпы о вре- 
мени эпизодов в нарративе как застывшей анфиладе комнат, по которой 
можно прогуливаться, возвращаясь, переносясь вперед или назад [8, с. 40]. 
В режиме же понятийно-рационального схватывания мысль опери- 
рует понятиями различных типов, для образования которых темпораль- 
ность событийного мира важна далеко не всегда. Время — лишь одно из 
множества «измерений» вселенной, которые использует рациональное 
мышление. Мы можем перемещать свое внимание от более раннего собы- 
тия к более позднему, но также и от высоты одного дома к высоте другого 
при их сравнении, от цели переправиться через реку к лодке как средству 
это осуществить, от дороговизны туфель к материальному достатку, при- 
знаком которого они являются, от нравственной оценки поступка персо- 
нажа к оценке его личности и еще бесчисленным множеством способов, 
основанных на разных путях абстрагирования. Если даже мышление затра- 
гивает аспект времени, но схватывает его рационально и совместно с дру- 
гими аспектами объектов, соотношение темпоральности событий и мысли 
может быть весьма причудливым. Например, помыслив повторяющийся 
элемент или общее свойство нескольких событий, мы способны обобщить 
их, нетождественные и неодновременные, в едином ментальном акте. 
Женетт пишет, что дискурс может двигаться быстрее или медленнее 
истории; в отдельных случаях степень отличия стремится к нулевой, хотя 
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полностью нулевой она практически никогда не бывает, ведь для этого нуж- 
но, чтобы читатель прочитывал страницу ровно за то же время, за которое 
совершаются описанные на ней события, да и сама скорость чтения бывает 
разной [3, с. 117—118]. В свете охарактеризованного выше разграничения 
чувственного и рационального схватывания событий становится ясно, что 
сама постановка вопроса о соотношении длительностей истории и дискурса 
уместна лишь тогда, когда внимание нарратора (и вслед за ним — читате- 
ля) движется в режиме, названном нами выше «псевдопроживанием». Если 
внимание сосредотачивается на чувственно воспринимаемых свойствах 
объектов, которые, однако, не нуждаются для своего описания в постоян- 
ном прослеживании их связи со временем, или тем более на абстракциях, 
темпоральность повествования перестает опираться на темпоральность 
описываемых событий, и говорить об «отставании», «опережении» или 
«нулевой степени отличия» уже нет оснований. 

Проиллюстрируем сказанное на материале романа Татьяны Толстой 
«Кысь» [26]. О том, что действие произведения происходит в постапока- 
липтическом мире, читатель узнает из скупых обмолвок нарратора, рас- 
сыпанных на протяжении первой главы. Можно назвать эти обрывочные 
упоминания о жизни до «Взрыва» примерами аналепсиса (в терминологии 
Женетта): действительно, внимание нарратора переносится в прошлое по 
шкале событийного времени. Однако читатель узнает при этом что-то но- 
вое не только о прошлом, но и о некоторых статичных чертах описываемого 
мира, которые таким путем получают объяснение. Взаимодействия главно- 
го героя с «Прежними» и «перерожденцами» имеют конкретные «адреса» 
на шкале времени фабулы / истории, но сами эти персонажи как тип объ- 
ектов существуют на протяжении всего основного действия романа и дале- 
ко за его пределами, поэтому получается, что сообщения об их фантасти- 
ческих свойствах относятся сразу ко всему фабульному времени, и вместе 
с тем приращение информированности о них читателя часто с этим време- 
нем не связано. 

Таким образом, последовательность смыслов, изложенных в нарра- 
тиве, и последовательность описываемых в нем событий — две онтологиче- 
ски разноприродные последовательности. Каждая имеет свой собственный 
источник темпоральности: для первой это смена состояний описываемой 
в тексте вселенной, для второй — смена ментальных состояний субъекта, 
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рассказывающего о ней. Отсюда следует важный вывод: время сюжета / 
дискурса вообще не нуждается во времени фабулы / истории. Если быть точ- 
нее, мысль может использовать для своего движения темпоральное измере- 
ние изображаемой вселенной, но может и не использовать. 

Более того, можно совершенно уверенно заявить, что нечто похо- 
жее на время сюжета / дискурса присутствует не только в нарративе, но и 
в любом тексте. Доказательство теоремы, социологический трактат, описа- 
ние структуры шлифовального станка, молитва, договор, список почтовых 
адресов — что бы ни становилось материалом ментальных актов при их 
чтении, эти акты разворачиваются во времени, их ход имеет свою траекто- 
рию, так же, как и при чтении романа или сказки. Легко заметить, что о со- 
бытийном времени фабулы / истории во многих этих текстах говорить уже 
не приходится. Например, при доказательстве теоремы мысль переходит от 
одного свойства геометрической фигуры к другому, и на это требуется вре- 
мя. Вместе с тем в самих геометрических фигурах не только нет событий- 
ной истории, но и само время под вопросом, их свойства — это статичные 
свойства пространства. 

На основании сказанного можно сделать и еще один вывод, касаю- 
щийся уже критерия демаркации нарративных и ненарративных текстов и 
даже определения понятия «нарратив». Нарратив как тип текста обычно 
противопоставляется описанию, аргументации, лирике и пр. [Т, С. 112; 22, 
р. тб; 12, с. т9-2т|. Как охарактеризовать не просто специфику каждого из 
этих видов текста, но основание их классификации? Таким основанием, 
на наш взгляд, выступает не специфика объекта, информацию о котором 
передает текст (объект нередко один и тот же), а тип ментальных феноме- 
нов, являющийся доминирующим в движении мысли, транслируемой этим 
текстом. В нарративе главенствующую роль играет движение внимания по 
темпоральному измерению описываемой вселенной с акцентированием не- 
однородности ее состояний в разные моменты времени, в описании — по 
измерениям пространства, при этом неоднородность во времени игнориру- 
ется, в аргументации — по логическим связям и т. д. 

Итак, время сюжета / дискурса не производно от времени фабулы / 
истории. Теперь мы делаем более радикальное утверждение: сонаправлен- 
ность этих двух времен не только не является обязательной, но представля- 
ет собой нечто случайное. Как только что было показано, во многих видах 
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текста движение мысли вообще обходится без обращения к темпорально- 
сти материала. Поэтому нуждается в объяснении не отклонение внимания 
нарратора от естественной последовательности событий, а, наоборот, тот 
факт, что чаще всего порядок событий в сюжете / дискурсе в основном со- 
ответствует таковому в фабуле / истории, несмотря на многочисленные 
эксперименты в этой области. Такой приоритет объясняется прежде всего 
естественностью этого варианта для режима чувственного схватывания, 
который выше был назван «псевдопроживанием». Порядок, в котором 
события даны в опыте, воспринимается как само собой разумеющийся, и 
отклонение от него требует усилия, некоей перестройки сознания. Вторая 
причина «нормальности» совпадения времени дискурса и времени истории 
связана стем, что, если сначала рассказать о более поздних событиях, после 
этого будет сложнее повествовать о более ранних. В тех случаях, когда пи- 
сателю удается обойти указанное препятствие без ущерба для своих целей, 
он охотно это делает, подтверждая тем самым, что время фабулы / истории 
и время сюжета / дискурса не состоят в родственной связи. 

Трактовка сюжета / дискурса как траектории движения мысли по- 
зволяет прийти к выводу, что даже такие понятия, как «художественный 
конфликт», «завязка» и «развязка», правильнее соотносить не с фабулой 
/ историей, а с сюжетом / дискурсом: фабульные перипетии являются хотя 
и наиболее распространенным, но все же не единственным их основанием. 
В доказательство можно привести трактовку развязки как получения чита- 
телем ответа на возникшие у него ключевые вопросы [т9, р. 28—30, 38-39]. 
Напряжение, в котором находится читатель, вовсе не обязательно должно 
быть слепком с напряжения, в котором находится персонаж; мастерство пи- 
сателя способно сделать их асимметричными. 


я 


Повторим еще раз ключевой тезис настоящей статьи: «субстанци- 
ей> сюжета и дискурса (в их противопоставлении соответственно фабуле 
и истории) — исходя из употребления этих терминов теоретиками, приме- 
няющими их к описанию феноменов, — корректнее всего считать мысль. 
При таком подходе сюжет и дискурс предстают как последовательность 
переключений внимания нарратора между различными аспектами объек- 
тов изображаемой вселенной. Среди этих аспектов есть связанные с време- 
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нем, и тогда мы можем проследить соотношение темпоральности сюжета / 
дискурса с темпоральностью фабулы / истории. Системообразующая роль 
такого типа аспектов атрибутивна для нарратива; однако даже в нарративе 
задействуется и множество других вариантов схватывания реальности, при 
которых темпоральные свойства отходят на второй план. В иных же типах 
текста темпоральные аспекты реальности могут и вовсе оказаться незна- 
чимыми. При этом некое подобие темпоральности сюжета / дискурса есть 
в любом тексте, так как за любым текстом стоит некая транслируемая им 
последовательность переключений внимания. Последнее обстоятельство 
указывает на потенциал рассматриваемой концепции уже для исследования 
самого широкого круга явлений культуры. 
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Аннотация: Через призму цветовых и акустических образов в статье исследуются 
«осенние» стихотворения австрийского поэта Георга Тракля (1887-1914), 
составляющие значительную часть его лирического наследия. Показано, что 
в более ранних текстах (преимущественно 1909-т9т2 гг.) цвет и звук служат 
поэту прежде всего для разграничения двух пространств, первое из которых 
связывается им с земной реальностью (природной жизнью, осенним пейзажем), 
второе же соответствует реальности «иной» (инобытие, смерть). При этом 
первое характеризуется богатой палитрой красок, звуковым разнообразием; 

в «ином» пространстве доминирует черно-белая цветовая гамма, тревожная 
тишина или резкие звуки часто механического характера. В т913-т9т4 гг. четкое 
разграничение двух пространств стирается, а сами пространства перетекают 
друг в друга и даже сливаются воедино. Цвет и звук как бы «прошивают» их 
насквозь, соединяют одно с другим. Двойственность уходит из пространства и 
сосредоточивается в самом образе осени, сочетающей в себе щедрость (обилие 
плодов) прожитой жизни и умирание, «черное тление», распад. При этом 
цветовые и звуковые маркеры жизни и смерти остаются прежними, изменяются 
лишь особенности их употребления: цвет чаще выступает частью сложного 
образа («голубые крылья вечера»), «темное» стремится стать «черным»; звуки 
стихают, вытесняемые многозначительной тишиной. 

Ключевые слова: немецкая поэзия ХХ в., лирика экспрессионизма, стихи об осени, 
цвет в поэзии, звуковая образность, Г. Тракль. 
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В лирике причисляемого к экспрессионистам австрийского поэта Георга 
Тракля (1887-1914) картины природы в разные времена года занимают 
огромное место [7; 9], а в их поэтическом изображении особую роль играют 
как цвет, так и звук [тт; 12]. Из всех известных 260 стихотворений Тракля 
[13] не менее 27 содержат указания на то или иное время года уже в загла- 
виях. Прямо называются и/или явственно ощущаются осень, зима, весна 
или лето в большинстве его стихотворений [тт; 14], и даже поверхностная 
оценка позволяет заключить, что из всего годового цикла наиболее привле- 
кательна для Тракля именно осень [т5; т6]. 

Действительно, к «осенним стихотворениям» (таким, вкоторых осень 
называется явно и/или осенний пейзаж служит фоном для восприятий и со- 
стояний лирического субъекта) можно причислить едва ли не большинство 
стихов этого поэта. В первой же его поэтической книге («Стихотворения» / 
Сефсше [т5]) осень — важный мотив, а образы осенней природы — особый 
поэтический язык [7; тт]. К осенним, несомненно, следует отнести и почти 
все тексты цикла «Осень одинокого» / Рег Негб5ё 4ез Етатеи, названного 
по одному из разбираемых ниже стихотворений. Цикл входит во вторую, 
изданную посмертно, книгу его стихов («Себастиан во сне» / бебазНап т 
Тиаит [т6]), и ее можно уже назвать «осенней» насквозь — как по образно- 
сти, так и по преобладающему настроению-состоянию лирического героя". 

Чтобы не «утонуть» в обширном материале, помимо «Осени одиноко- 
го>, мы рассмотрим здесь из второй книги только «Шепот предвечерний» / 
1п 4еп Масйиииар веПизетЕ (сентябрь-октябрь т9т2 [т3, 5. 199]), причислен- 


т — Книга составлена из стихотворений, написанных Траклем в основном в последние два 
года жизни — в 1913-1914 гг. 
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ный к осенним стихам Г. Кехеле [8, с. 143|, и «Покой и молчание» / Вий 
ипа 5сйфевеп (осень-зима т913 [13, 5. 230-2321), в котором отечественный 
германист, профессор Н.С. Павлова (1932—202т) справедливо уловила осо- 
бое «синкретическое время-состояние осени и черного тления» [2, с. 145]. 
Но, следуя хронологии, начнем рассмотрение особенностей цвето-зву- 
ковой образности осенней лирики Тракля со стихотворений «Осень» / 
Негф5! (второе название — «Распад» / Уе’аЙ П, т9о9 [13,5.185]) и «Осенью» / 
Тт Нетб5Ь т9о9-тото [т3, 5. тот|) из первой книги его стихов. 

По форме стихотворение «Осень» представляет собой классический 
сонет: 


Аш АБепа, м’епл Фе СТоскеп Еме4еп 1Ашеп, 


Ео]в 1сВ дег Убое] улапдегуоЦеп Е@зеп, 
Пе апр резсваге, #е1св Яоттеп РИоег2зеп, 
Еп5сбуладеп п 4еп Весь Кагеп Мейеп. 


Ншм’апде!па дигсВ деп дАттетуоПеп Сакеп 
Тгаити 1сВ пасЬ Шгеп ВеПегеп СезсЫсКеп 

Опа Ы 4ег Зипдеп У\е1ег Каит тейг гйсКеп. 
50 Юя 1св аБег У/оЖеп 1Бгеп Рабиеп. 


Да тасВЕ ет НаисЬ пусВ уоп Уега! ег егп. 
Пе Атзе] Каз т деп епЧацЫеп Име1веп. 


Е зсбугапКЕ дег гое Мет ап гозНзеп СШеги, 


114е$ ме Ы1аззег Ктает Тодезте!еп 
От дип? Вгаппепгапаег, Че уегуиеги, 


Гл УЛпа ясн Я бета Б/аие Аяети переп? [т5, $. 51]. 


2 — Вечером, когда колокола согласие звонят, 

я слежу за чудесными перелетами птиц, 

давно сбившихся в стаи, караванами набожных паломников 
исчезают они в прозрачных по-осеннему далях. // 

Блуждая по сумеречным садам, 

я грежу об их более светлой доле 

и чувствую: стрелки часов почти не двигаются, 

так что я следую их дорогами над облаками. // 

Дуновение заставляет меня дрожать, ощутив распад. 


ЗТ 
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Бросается в глаза, что звук и цвет предстают здесь своего рода <ка- 
налами» трансляции образа осени. «Мирный» звон колоколов (@е СЛосКеп 
Ейедеп 1Ащеп), гармонически соответствующий «по-осеннему ясным» про- 
странствам осени (Бег св Кагеп УеКеп), экспонирует в первом катрене 
«классический» лирический образ осенней природы (см., например: [6, 
с. 107-1351) как главную тему. Второй катрен, как и положено в сонете, за- 
дает образ, порождающий конфликт. Пространству осени противостоит те- 
перь другое пространство: потусторонняя сумеречная реальность, которая 
представлена пространствами «сумеречных садов» (4АттегуоПеп Сакеп), 
«мечты» (Тгаит 1сВ) о «более светлой судьбе» (ВеПегеп СезсысКеп), утра- 
той чувства времени, движением над облаками. 

В следующем за катренами терцете оба пространства сталкивают- 
Ся — И «дуновение распада» долетает до лирического субъекта, отчего он 
ощущает дрожь; звон колоколов схлопывается в «жалобу дрозда» (Атзе] 
Каст), а изначально бесцветная, но потенциально содержащая всю палитру 
«прозрачная» осень окрашивается в пугающе красные оттенки «красным 
виноградом» и «ржавыми решетками» (гоЁе УМет ап гозИзеп СОегп). 

Сделанный в первом терцете цвето-звуковой выбор разворачивает- 
ся в последнем как выбор в сторону смерти и разрушения: «Пока подобно 
бледным детям в хороводе смерти / вокруг темного фонтана, разрушаемого 
непогодой, / на ветру, замерзая, склоняются голубые астры». Действитель- 
но, оттеночные эпитеты теперь принадлежат черно-белой гамме — «блед- 
ные дети» (Ыаззе Кп4ег), «темные фонтаны» (4ипе Вгаппепгапдег), а 
единственный выпадающий из нее цвет — голубой (синий) — занимает 
в немецкой поэзии особое место [то]: в частности, в сочетании с цветком 
(здесь это астра) дает отсылку к одному из сквозных образов немецкой ро- 
мантической поэзии («голубому цветку»), одновременно показывая, что 
романтический идеал устремленности в сферы духа замерзает и клонится 
вниз в ожидании скорой гибели. 


Дрозд жалуется среди ветвей безлистных. 
Качаются красные виноградные гроздья на ржавых решетках. // 
Пока, подобно бледным детям в хороводе смерти 
вокруг темного фонтана, разрушаемого непогодой, 
на ветру, замерзая, склоняются голубые астры. 
(Подстрочный перевод мой. — Е.С.) 
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Оставаясь единственным цветовым пятном в нарисованном Траклем 
сумеречном пейзаже, его «голубые астры» отчетливо перекликаются с «ма- 
ленькой астрой» Готфрида Бенна (1986-1956), также стоявшего у истоков 
немецкого экспрессионизма. В одноименном бенновском стихотворении 
из цикла «Морг» (т9т2) «темно-светло-лиловая астра» (ете аипкееШа 
Азег) сконцентрировала в себе всю сохранившуюся здесь и сейчас жизнь 
среди распада мертвых тканей чернокожего покойника в декорациях па- 
тологоанатомического вскрытия. Чья астра — Тракля или Бенна — первой 
вступила в противостояние с распадом и смертью, с полной уверенностью 
сказать трудно, хотя вполне однозначная датировка «Осени» т909 г. [13, 
5. 185, 246] позволяет предположить, что Траклю его «голубые астры» яви- 
лись все-таки раньше, и если влияние (а не просто синхронность) в данном 
случае имело место (что вообще-то сомнительно), то, скорее уж Тракль по- 
влиял на Бенна, чем наоборот?. 

В стихотворении «Осенью» / [и Не’фзф, появившемся в первых ре- 
дакциях также в т909 г., в последней — в июне тотог. [13, 5. тт], обнаружи- 
ваем похожую цвето-звуковую динамику: 


Пе $оппеп итеп [еисшеп ат Хаип, 
НИ зИтеп КгапКе пп боплелусйет. 


п Аскег шаВл $16 зшеепа Фе Егаи’и, 


Пе Кюзег?]оскеп |Ащеп Чагет. 


Пе Убе! сареп 4 Еегпе Маг”, 
Пе Кюзег?]оскеп |Ащеп Чагет. 


Уот НоЁЁбпЕ запй Фе бейяе Вет. 


Не КеГеги хе Чеп Вгаилел Им. 


3 «Эта дерзкая “маленькая астра” могла бы стать полной противоположностью “голубым 
астрам” Г. Тракля, символизирующим гибель в сонете поэта “Распад” (“Уе а”, т9т3), если 
бы К. Пинтус посчитал необходимым включить в “МепзсВВейзЧаттегии?” этот сонет» [4, 

С. 245], — замечает один из ведущих отечественных специалистов по немецкому экспресси- 
онизму профессор Н.В. Пестова, вскользь сопоставляя включенное в названную антологию 
(«Сумерки человечества») стихотворение Г. Бенна «Маленькая астра» с траклевской «Осе- 
нью» (=<Распад»), которую, правда, сопровождает в качестве датировки годом выхода книги 
стихов [15] — т9т3 г., — невольно допуская тем самым обратное влияние (Бенна на Тракля). 
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Ла 26121 дег МепзсН 1сВ гов ипа Нпа. 
Не Ке№егп зе 4еп Вгаилел Иет. 
У!ей оЁеп фе ТоепКаттеги $4 


Опа зсВбп Бетай уот боппепзсйейиа [т5, 5. 15]. 


И хотя здесь почти нет собственно цвета (в основном он остает- 
ся непроявленным, «потенциальным», и сводится к «солнечным прояв- 
лениям» — подсолнухам, сиянию, свету), зато разнообразна звуковая 
метафорика: в обрамлении солнечного света как бы происходит диалог 
всеобъемлющего звона колоколов (@е Козеге]осКеп 1Ащеп) с другими зву- 
ками — голосами женщин, птиц, скрипок. Он-то и рождает как будто цвет 
нового вина — хотя и не угрожающе-красный, как в предыдущем стихотво- 
рении, но «коричневый» (Бгаипег Мет). Поначалу кажется, что цвет этот 
тоже «солнечный» — цвет загара, — однако рисунок света на распахнутой 
двери в морг показывает, что здесь, как и в предыдущем стихотворении, все 
же приоткрыто другое измерение — пространство смерти, — и «коричне- 
вый» цвет связан скорее с ним. 

Обманчиво и умиротворяюще впечатление, которое производит по- 
началу стихотворение «Шепот предвечерний» / [м деп Масйттав зеййяет, 
написанное несколько позднее — в конце сентября - начале октября тот2 г. — 
и впервые опубликованное в журнале «Бреннер» т ноября того же года [т3, 
5. 199]. В нем поражает обыденность, даже банальность смерти, которая 
встроена в идиллическую картину осеннего пейзажа наряду с другими, впол- 
не традиционными его элементами — мягким, «робким» солнечным светом, 
обилием плодов, тишиной, чистой синевой неба, ощущением покоя: 


4 — Подсолнухи пылают у забора, 
Больные греются на солнце во дворе. 
Жнут женщины в полях под песни споро, 
Колокола звонят в монастыре. // 
В деревьях птицы распевают саги, 
Колокола звенят в монастыре. 
Работникам полно вина и браги. 
Звучат задорно скрипки во дворе. // 
И радостны, и кротки нынче парни: 
Они давили красное вино. 
А рядом дверь распахнута в трупарню, 
И солнцем разрисовано окно. 

(Пер. Ю. Куимова. ОВГ: Врз://зНЫ.га/2011/08/12/8472 (дата обращения: от.09.2022)). 
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боппе, ВегЬ$Е св Чаппи ип4 газ, 
04 да; ОБзЕ АП уоп деп Ваятеп 
Не мови ш Ы/аиел Вдитеп. 


Ешеп ]апреп Маспт! ар. 


ЗефеКапое уоп Меа/; 

Оп4 ет хеез Пег БисЬЕ шедег. 
Втаипег Мадсйеп гаиве Тледег 
Эша уегме ВЕ п ВАНег И. 


5$Нте СоНез Еагфеп таит, 
Эра 4ез У/авп$ти5$ запНе Ее]. 
ЭсваНеп агевеп $1сН ат Нйзе! 


Уоп Уегиезипе эсйи’аг2 итзаитие. 


Ратшегиапз уо| Вий ипа Ме; 
Тгаииее Сийаггеп пппеп. 
Опа 2аг шИдеп Гатре 4ппеп 


КергЕ и уле пп Тгаите ет; [т5, 5. 46]. 


Поскольку природа в этом тексте (как И вообще в лирике экспресси- 
онизма) не является ни «местом покоя и утешения», ни «объектом поэтиче- 


5 Солнце вялый свет свой льет 
Робко в синеве осенней. 
Тишь царит в пространстве теней, 
Падает с деревьев плод. // 
Звуки смерти шлет металл; 
Белый зверь без сил свалился. 
Песни девушки, как листья, 
Ветер в небе разметал. // 
Бог глядит цветные сны, 
Крылья бреда чует в тлене. 
Над холмом кружатся тени, 
Тлением окаймлены. // 
Тишь и сумрак — кровь в вине, 
Источает грусть гитара. 
Тихо к свету лампы старой 
Ты склонился, как во сне. 

(Пер. Ю. Куимова. ОБТ: Врз://зНЫ.га/2021/06/25/3908 (дата обращения: от.09.22)). 
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ского созерцания», она превращается в кулису, «на которую проецируются 
экзистенциальные состояния изолированной, отчужденной личности» [4, 
с. 261|, в декорации, где будет разворачиваться грядущая индивидуальная 
катастрофа лирического субъекта и одновременно катастрофа всеобщая. 

Цвет и звук здесь вновь отделяют живое от мертвого, безвозвратно 
отжившее от способного еще вернуться к жизни. Жизни в высоком смыс- 
ле полны «голубые пространства» первой строфы, где проживается долгий 
осенний день, богатый плодами. Во второй строфе — через «мертвящие 
металлические звуки» (5ефекапее уоп Меёа|) — как и прежде, задается 
пространство смерти: в нем обитают как пугающий «белый зверь», так и 
вполне земные «коричневые» (Бгаип) девушки сих «грубыми» (гаиВ) песня- 
ми. Разделение на живое и мертвое радикализируется в следующей строфе, 
в том числе через противопоставление цветового разнообразия черно-бе- 
лой гамме: с одной стороны, «чело божественных красок», с другой — «чер- 
ное тление». Однако в последней, четвертой, строфе оппозиция неожиданно 
снимается через обращение к пространству внутреннему — свету «мягкого 
светильника внутри» (тИде Гатре дтппеп): «ты» обращаешься к нему сно- 
ва, «словно во сне» (уе пп Тгаите), в ответ на «грубые песни» окружаю- 
щей действительности. За счет разрешения оппозиции «градус оптимизма» 
в «Шепоте предвечернем» несколько выше, чем в других «осенних» стихах 
Тракля, что сближает его со стихотворениями о весне — не только «класси- 
ческими» (Гёте, Гёльдерлин и др. [5, с. 14—т6]), но и экспрессионистскими 
(включая «весенние» стихи самого Тракля). 

В датируемой сентябрем-октябрем тот2 г. «Просветленной осени» / 
Уе’апег Нетбз# [13, 5. 246] цвет и звук вновь служат разграничению жиз- 
ни и смерти, «земного» и «небесного», хотя здесь граница оказывается уже 
весьма зыбкой. Последнее «золотое вино» в первой строфе перекликается с 
«синей рекой» в последней, а «чудесное молчание лесов вокруг» сменяется 
«долгим и тихим колокольным звоном» во второй строфе, где крестьянин, 
подобно Богу, оценивает сотворенное: «Это хорошо» (Е$ 186 20). 


Сеуа!с епае! 50 даз ]абг 
МЕ 2019пеш Уещ ип ЕгасЬЕ дег Сацеп. 
Кипа эсйиевеп И/Иаег угипетфаг 


Опа $4 де; Етзатеп Се Биеп. 
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Па 5491 4ег Гапатапи: Е$ 154 2. 
Трг Афелаоскеп 1ап ип 1ебе 
Сер! посЬ тит Епае Новеп Миё. 
Еш Уоре[ир отИбЕ ачЕ дет Ве1е. 


Е$ 15 дег ГлеБе шИае 7ей. 

и КаВп деп Мацеп Е Бпищег 

УЛе $спдбп $1сВ ВИА ап ВПасвеп ге! — 

Лаз себ ш Кий има 5сйьевеп ищеге [т5, 5. 29]. 


Полная определенного оптимизма (не «весеннего», рождаемого 
надеждой, но связанного с удовлетворением от обилия плодов, богатого 
урожая) «Просветленная осень» умиротворенно растворяется в «покое и 
молчании» (Раз себ т Кий ила 5сйиевеп ищет) в последней строфе, по ас- 
социации переключая наше внимание на несколько более позднее стихо- 
творение Г. Тракля, которое тоже можно условно причислить к «осенним». 
Оно так и называется «Покой и молчание» / Кий ип 5сйиевеп, входит во 
вторую книгу его стихов [16] и по косвенным признакам датируется сен- 
тябрем-декабрем тотз г. [13, 5. 230-232]. С этого текста, написанного уже 
в форме верлибра, начинается один из поздних поэтических циклов Тра- 
кля — «Семикратный напев смерти» / Зефепеезаие аез То4ез, как переводит 
его название один из крупнейших отечественных специалистов в области 
теории и истории русской лирики С.Н. Бройтман (1937-2005) в соавтор- 
ствес Н.С. Павловой [т]. Примечательно, что звуковые образы, столь яркие 


6 С вином закончен добрый год, 

С плодом, с обильем урожая... 

В безмолвье чудный лес встает, 

Как спутник, друга провожая. // 

Крестьянин скажет: благодать! 

Как зов, вечерний звон протяжный; 

И птицы радость передать 

Спешат на юг армадой важной. // 

Пора любви. И в тишине, 

Где лодки так легко скольженье, 

Плывет по голубой волне 

За отраженьем отраженье. 
(Пер. Ю. Куимова. Под заглавием «Блаженная осень». 
ОВГ: В#рз://$И1.ги/2018/08/т6/68т5 (дата обращения: от.09.22)). 
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и значимые в более ранних стихотворениях Тракля об осени, практически 
отсутствуют в этом тексте — как будто весь звук переместился в название 
цикла, обеспечивая то самое «семикратное» умножение «напева смерти». 

Однако цветовые образы простраивают в этом стихотворении по- 
этически значимую линию. Г. Цвершина специально выделяет во многих 
стихотворениях названного цикла мотив «голубого цветка» (Ыаие В1ите) 
[13, $.231| — романтического образа, восходящего к Новалису. «Священное 
голубых цветов» (4аз НеШре Маиег В!атеп) занимает центральную пози- 
цию — в середине третьей трехстрочной строфы — и находится в обнару- 
женной С.Н. Бройтманом и Н.С. Павловой связи с «голубым кристаллом» 
(ип Ыаиеп Кт$аП) и «бледным человеком» (4ег Месве Мепзсп) из второй 
строфы (связи, поддержанной звукописью) [1]. Кажется, именно «блед- 
ному человеку» надлежит делать выбор между «голубым кристаллом» и 
«пурпурным сном» (ш ригргагпеш $сШай), и он склоняется к последнему, 
тем самым задавая и цветовую гамму последних двух строф: в обеих при- 
сутствует черный цвет — в третьей «черный полет птиц» контрастирует со 
«священным голубых цветов» под молчание «гаснущих ангелов»; а в чет- 
вертой «сияющий юноша» то ли сам представляется «сестрой» осенью, то 
ли ему «является сестра осенью в черном тлении»: 


Ншеп БертиБеп Фе боппе 1 КаШеп УУа14. 
Еш НзсПег 205. 


п Вагепет № 7 деп Мопа ацз Нлегепдет У\Ме!ет. 


ш Ыаиет Киа 
У!'овтЕ дег МесВе Мепзсв, @е У/ап2” ап зеште З{егпе реевпЕ; 
ОЧег ег пе!21 аз НаирЕ ш ригригпет $с Ша} 


Досв нитег гаи ег сйлагзе Ниве 4ег Уд 


Пеп $сВацепдеп, 4а5 Неве Маиег Витеп, 


ПепКЕ Фе пабе $НПе Уегреззепез, еПозсвепе Епзе|. 
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Уледег пасш(е! Че Зигпе шп попдепет Сезе; 
Еш знаМепаег ]йпеНия 


ЕгзсрешЕ Фе ЗсБумезег ш НегЬзЕ ипа сйиатсег Уеглезиия? [тб, 5. 40]. 


Как бы то ни было, в последней строке осень неразрывно соединяет- 
Ся с «черным тлением» (зсВугагте Уегугезип?) в «синкретическом времени- 
состоянии осени и черного тления» [2, с. 145], в котором совершится (или не 
совершится) превращение в лучезарного «нового человека», «прекрасного 
и сияющего», остававшегося одним из главных идеалов поэзии экспресси- 
онизма [4, с. 225]. В первом случае наступит весна, несущая возрождение; 
во втором — распад, разложение и смерть, причем последнее может прои- 
зойти незаметно. 

И если в первых стихотворениях полюсё двойственности были разве- 
дены поэтом по двум разным пространствам (в том числе при помощи цвета 
и звука), одно из которых — пространство осени, характеризуемое нередко 
кристальной синевой и ясностью, а второе — лишенное цвета, черно-белое 
пространство потустороннего, — то в стихотворениях т9тз и т9т4 гг. про- 
странство нередко едино, а двойственность вмещается в сам образ осени, 
которая, с одной стороны, проявляется как щедрая полнота состоявшейся, 
богатой плодами жизни, с другой — как умирание, разложение, «черное 
тление». Как, например, в написанном в конце весны - начале лета т9т3 г. 
[13, 5. 1409] стихотворении «Осень одинокого» / Рег Не’ аез Ет5атеп, дав- 
шем название целому «осеннему» циклу: 


7 Солнце схоронили в лысом лесу пастухи. 

Рыбак вытягивает месяц 

Волосяною сетью из озябшего пруда. // 

В голубом кристалле 

Живет бледный человек, щеками прислонившись к звездам; 

порою он склоняет голову свою в пурпурный сон. // 

Но все же стая черных птиц тревожит 

Созерцающего, святого голубых цветов, 

Предчувствует забвенья тишину померкший ангел. // 

В каменьях лунных вновь чело ночует; 

Вот юноша, сияющий в лучах, 

Является сестра — в осеннем сне и черном тленье. 
(Пер. Ю. Куимова. Под заглавием «Покой и безмолвие». ОВ: Вёрз: //З НЫ. 
Ги/2021/06/25/3908 (дата обращения: от.09.22)). 
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ег дип Ме Нетб5! КевтЕ ет уоП ЕгасвЕ ипа РПе. 
УезИЫег С1апз уоп зспбпеп Зоттеназеп. 

Еш гете; Ваи + аиз уегаПпег НаПе; 

ег Ещр 4ег Убое] 011 уоп аКеп бареп. 
Секеете 15{ аег УУет, Фе шИае ЗЫПе 

ЕГЕОШЕ уоп [е1зег АпёугогЕ дип ег Егасеп. 


Ола Бег ипа догЕ ет Кгеи7 аиЁ одет Нйзе!; 
[п гоел Иа уе!ШегЕ св еше Негае. 

Пе У’оЖе м’апдеге йБегп М’еегзр!езе; 

Ез гарЕ дез Гапдтаплз га е СеБагае. 

Зерг 1е1зе габтЕ 4е5 Абеп Маиет И йсе 


Еш ОасВ уоп Чаггет 5гоБ, Че эсйагзе Егае. 


Ва14 п1%еп Уегпе ш 4ез Мадеп Втаиеп; 

1 КаШе $еп Керге еп $Н1 Везсве4еп 

Опа Епсе! (гебеп 1е15е аиз деп Баиеп 

Аиреп 4ег ТлеБепдеп, Фе запёег 1е14еп. 

Ез гаизсрЕ даз Ворг; ай АП ет КибсВегп Сгаиеп, 

У\епп 5сймат2 дет Таи горйуоп деп КаШеп У\е!депв [т6, 5. 38]. 


8 Вступает Осень тучная багрово, 
Плодами лета медно обрастая. 
Исходит синь из сникшего покрова. 
Легендой отлетает птичья стая. 
Вино созрело, в тишине готова 
Открыться кротко тайна непростая. // 
Безлюдный холм в крестах. Стада у кручи 
Теряются в багряной дымке бора. 
Над зеркалом озерным бродят тучи; 
Крестьянин тих в безмолвии простора, 
И синий вечер, клейкий и тягучий, 
Крылом соломы крыш коснется скоро. // 
В бровях уставших звезды свили гнезда; 
В гостиных холод тихо скромность холит, 
И ангелы из глаз любимых слезно 
Стремятся к сердцу, истомив до боли. 
Шуршит тростник, костлявый ужас грозно 
С лозы росою черной каплет в поле. 

(Пер. Ю. Куимова. ОВТ: Врз://зНЫ.га/2021/06/25/3908 (дата обращения: от.о9.22)). 
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В первой строфе стихотворения осень, хоть и «темная», является как 
щедрая «полнота» в сопровождении знакомых уже (например, по «Шепоту 
предвечернему») сигналов умиротворения: изобилие плодов, чистая сине- 
ва, созревшее вино, «мягкая» тишина, которая обещает к тому же ответы 
на «темные» вопросы в последней строке. Цвет и звук здесь не разделяют 
пространство на два противопоставленных друг другу (как мы это видели 
в «Осени» или «Осенью»): оба как будто слились в одно, связанное воедино 
двойственным образом осени. 

В первой строфе «Темная осень» в начале и «темные вопросы» в кон- 
цесдвух сторон овевают темнотой «пожелтевший блеск прекрасных летних 
дней» (строка 2) и «чистую синеву», выступившую из «обветшавшей обо- 
лочки» (строка 3). А «тихие» ответы шестой строки вырастают из «мягкой 
тишины» пятой, которая приходит на смену «птичьему полету, звучащему 
древними преданиями» (строка 4). То есть уже первая строфа построена на 
своеобразной внутренней диалектике цвета (строки 1-3) и звука (строки 
4—6), порождающей «тихие ответы на темные вопросы» (строка 6), кото- 
рые составляют для лирического субъекта «полноту осени» (строка т). 

Во второй строфе цвет достигает максимума интенсивности в дис- 
сонансном образе «красного леса» (строка 2), который «разрешается» 
в возвышенные «синие крылья вечера» (строка 5) и трагическую «черную 
землю» (строка 6). Звук подчеркнуто приглушен: дважды назван «покой» 
как характеристика человека (крестьянина) и его движений (строка 4) и со- 
прикосновения соломенной крыши с «синими крыльями вечера» и «черной 
землей» (строка 5). То есть тишина соединяет несоединимое — небо в его 
возвышенной синеве (строка 5) и землю со всей ее чернотой (строка 6), — 
словно подтверждая открытую в первой строфе возможность постижения 
некоей темной тайны. 

В третьей строфе цвет угасает. Из «голубых глаз любящего» (стро- 
ки 3-4) выходят ангелы (строки 4-5); мрачные, лишенные собственной 
яркости «коричневый» (Бгаип) и «серый» (2тац) неявно просвечивают 
через Вгаиеп (брови) и Стацеп (ужас) в строках ти 5, а об окончательной 
победе черно-белой гаммы над разнообразием осенней палитры свиде- 
тельствует повтор «черного» в последней строке: «Когда черным капа- 
ет роса с холодных ив» (строка 6). При этом тишину — «тихо выходят 
ангелы» (строка 3) — тревожит лишь шуршание тростника (строка 5), а 
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значит, никакой голос так и не зазвучал: «темные вопросы» остались без 
различимых ответов... 

Итак, на примере нескольких стихотворений из первой и второй по- 
этических книг Г. Тракля мы показали, что цвет и звук в «осеннем стихо- 
творении» 19о9-тот2 гг. служат поэту прежде всего для разграничения двух 
пространств: первого, связываемого с земной реальностью (в частности 
с природной жизнью) и содержащего потенциальную возможность пре- 
ображения (кристальная синева, ясность, прозрачность), и «иного», соот- 
ветствующего реальности инобытия (сон, смерть). Насыщенность цвета и 
звуковое разнообразие (включая звучание голосов) характеризуют первое, 
«пространство жизни»; черно-белая цветовая гамма, тревожная тишина, 
резкие неприятные звуки, особенно механического характера — антаго- 
нистичное ему «иное» пространство. Исключение составляют «тишина» 
(молчание) и «синева», «колокольный звон», солнечный свет и некоторые 
другие маркеры. Как элементы небесного или как обобщающие категории, 
содержащие все мыслимое многообразие цвета и звука в потенциальности, 
они могут проявляться в обоих пространствах и являются точками сопри- 
косновения живого с «ИНЫМ». 

Позднее (в стихотворениях т913-т9т4 гг.) четкое разграничение про- 
странств реальности и инобытия размывается (последнее при этом все яв- 
ственнее коррелирует со смертью): пространства множатся, переходя одно 
в другое, сливаются воедино. Цвет и звук как бы «прошивают» их насквозь, 
соединяют одно с другим. Покинув пространственные измерения, двой- 
ственность сосредоточивается в самом образе осени, которая теперь соче- 
тает в себе богатство жизни (плоды, вино) и умирание, «черное тление», 
распад. Цветовые и звуковые маркеры жизни и смерти остаются прежними, 
слегка изменяются лишь особенности их употребления: самостоятельных 
цветовых и звуковых эпитетов как будто становится меньше; цвет все чаще 
выступает как составляющая сложного образа («голубые крылья вечера», 
«черный полет птиц» и др.), «темное» стремится стать «черным»; звуки 
умолкают, вытесняемые многозначительной тишиной и молчанием. 

И если в более ранних стихотворениях обнаружение рядом иной ре- 
альности казалось внезапным и пугающим (как, например, в стихотворении 
«Распад П» — через открытую дверь в подвал с трупами), то позднее сосед- 
ство гибели и распада как будто уже не шокирует лирического субъекта: его 
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удивляют, скорее, по-прежнему полные цвета и звука ландшафты и поющие 
живые голоса в диффузно захваченной смертью единой реальности. 
Клиническому психологу такая динамика осенней образности, 
прослеженная здесь через цвет и звук, могла бы, скорее всего, сообщить 
о нарастающем стремлении к смерти (мортидо) у автора стихотворений. 
Действительно, Георг Тракль, с началом Первой мировой войны мобили- 
зованный в австро-венгерскую армию и служивший в полевом госпитале в 
Галиции, к концу своей последней осени сам оказался в больнице г. Крако- 
ва, где 3 ноября тот4 г. покончил с собой, приняв смертельную дозу кокаина. 
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Аннотация: В статье рассматривается феномен художественного изображения крика 
в творчестве английского поэта ХХ в. Теда Хьюза. В ходе анализа стихотворений 
выявляется постепенное семантическое расширение поэтического образа: если 
в ранней анималистической и ландшафтной лирике крик интерпретируется 
как выражение страдания животных или олицетворение неживой природы, 
то в более поздних сборниках, содержащих элементы авторской мифологии, 
акустический образ становится метафорой божественного присутствия («Адам 
и священная девятка»), симптомом расщепленности сознания («Прометей на 
своей скале»), механизмом исцеления психологических травм («Наблюдение 
за волками»), а также обретает космогонические черты («Ворон», «Пещерные 
птицы»). Парадигма значений художественного образа завершается «рождением 
логоса», знаменующим начало коммуникации персонажа с окружающим миром. 
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Крик как психомоторная форма выражения эмоций в качестве объекта 
гуманитарных исследований имеет богатую семантику. В антропологии и 
фольклористике крик рассматривается в качестве многофункционального 
компонента архаической картины мира, инструмента ритуально-магиче- 
ских действий, входившего в звуковой код сельскохозяйственных, боевых, 
свадебных, родильных и похоронных обрядов, а также части звукового пей- 
зажа, отраженного в языке [3, с. 105]. В психологии крик соотносится с фи- 
зиологической реакцией организма на страх, отчаяние и боль. Литерату- 
роведение, рассматривая крик как акустический элемент психологического 
портрета или прием олицетворения, чаще всего обращается к вышеупомя- 
нутым психологическим или этнографическим интерпретациям. М. Бахтин 
рассматривал бессловесный младенческий крик как типичное «завершен- 
ное высказывание», которое возможно отнести к бытовому жанру, а также, 
в зависимости от контекста, обнаружить в нем эпические, лирические или 
драматические родовые черты. 

Крик как один из ключевых мотивов творчества британского поэта 
Теда Хьюза (1930-1998) никогда не становился прежде объектом отдельно- 
го исследования. Значимость крика для художественного мира поэта лишь 
упоминалась в разноаспектных работах таких ведущих хьюзоведов, как 
К. Сейгар, Э. Ски, 9. Фаас, Л. Сигедх, Д. Трупс и др. Ввиду того, что частот- 
ность употребления слов, объединенных семантикой крика, в поэтическом 
корпусе Хьюза очень велика, представляется важным дать системный ана- 
лиз мотива крика в хьюзовской поэзии, представив его в динамике. 

Поскольку в английском, как и во многих других языках, глагол 
«кричать» имеет дополнительное значение «плакать», а также входит 
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в ряд неполных синонимов (рус. «вопить», «выть», «кликать»; англ. “сгу”, 
“зПоцг”, “уеП”, “зсгеат”, “зпмеК” и т. д.), в исследовании были учтены разные 
словоформы, имеющие указанный семантический ареал. Статистический 
подсчет показал, что в многостраничном собрании стихотворений Т. Хьюза 
слово “ссгеат”, например, используется 46 раз, “сгу” — т97, “зВек” — 20, 
“уе” — 7. Неудивительно, что исследователь Д. Трупс назвал творчество 
Т. Хьюза поэзией кричащих голосов [11]. 

Целью исследования было проследить обширное использование об- 
разов крика и плача в поэтическом наследии Т. Хьюза, описать и объяснить 
трансформацию их семантики, а также предложить возможный анализ фе- 
номена крика у Т. Хьюза в связи с теоретическими интерпретациями крика 
в психологии (А. Янов, Д. Кёнинг, Э. Скарри, К. Юнг, 3. Фрейд, Ж. Лакан), 
фольклоре (М. Бахтин, Е. Мелетинский, И. Седакова), литературоведении 
и религиоведении. 

С целью демонстрации эволюции функционирования мотива крика 
на всем протяжении творчества поэта в качестве материала исследования 
был выбран широкий диапазон стихотворений, взятых как из ранних по- 
этических сборников Т. Хьюза {«Ястреб под дождем» (“ТЬе НамК ш Фе 
гаНп”, 1957), «Луперкалии» (“Тлрегса”, т9бо)}, так и из книг зрелого пе- 
риода {<Вудву» (“МТо@\го”, т967), «Ворон» (“Сгоу’. Егот {Ве $0155 ап4 е 
Пе оЁ сгом”, т970), «Прометей на своей скале» (“Ртотееи$ оп [1$ Сгаз”, 
1973), «Пещерные птицы» (“Сауе Ыг45”, 1975), «Адам и священная девятка» 
(“Адат апа Фе Засгед №те”, т978)}. 

Крик Природы. Художественный образ крика иллюстрирует темы 
вечной борьбы за существование и жесткости природного мира, которые 
принято считать главными в ранней анималистской и ландшафтной лирике 
поэта". Крик в стихотворениях этого периода сопровождает как страдания 
живых существ, так и проявления неживой природы. 

В натуралистичной метафорике анималистских стихов Хьюз демон- 
стрирует опыт внимательного наблюдения за повадками животных, умение 
понять их бессловесную боль. Так, муки овечки, у которой только что за- 
брали новорожденного ягненка, способны вызвать человеческое сострада- 
ние. Крик словно отделяется от тела животного и преследует мучителя: 


т “РоеНс уо!се оЁЫоо4 ап4 215” — один из газетных заголовков в ноябре 1984 г., когда 
Хьюз стал Поэтом-лауреатом. 
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ТВеп оту е 415етБое4 сгу 
бош у Фе Витап, УВШе зВе гипз ш а сие [т5, р. 511]. 
(Тогда только бестелесный крик / сопровождает человека, пока она 


бежит по кругу.) 


Д. Трупс отмечал, что такое описание дорефлексийного страдания 
животного воспитывает читателя, открывая «моральное пространство, 
в котором сочувствие и альтруизм могут конкурировать с естественным 
эгоизмом» [11]. 

В стихотворении «Этапы» (“‘аНоп5”), по мнению В. Скороденко, 
изображены уже не просто муки, но «глубокий трагический подтекст бы- 
тия, ощущение постоянного присутствия смерти»: 


Спез Не роиегег’з Ваге Бапошя 

Оряае домт аБоуе Ве рауетепЕ 

батя шо а Мооду Бая 

(Вопиет освежеванный заяц / Вися над кровавым прилавком / Вниз 


головой?) [4, с. 6]. 


Мотив крика в этих примерах не только несет экспрессивную функ- 
цию, но и открывает тему «неумолкающего бытия», которая оказывается 
детально раскрыта в изображении акустики неживой природы в ранней 
поэзии Т. Хьюза, где поэт приближается к языческому восприятию и опи- 
санию природного мира, сопоставляемого с душевной жизнью челове- 
ка. Небесные светила, природные стихии, земля, камни, деревья, травы 
имеют свой акустический образ, чаще всего выраженный именно криком: 
“Зеешя 1е улпдо\ тетЫе {фо соше 1. / Неантя е зюпез сгу оц ипаег Фе 
Вог170п5” (“ТБе улпа”) [т5, р. 37] (Видим, как окна дрожат, пытаясь спря- 
таться внутри, / Слышим крик камней под горизонтом); “Ме сНпе 10 Фе 
еагёв, \ИБ Пете еуез, р1егсе4 а#тезН Бу Ве {тее’з сгу” [т5, р. 153] (Мы це- 
пляемся за землю, блестя глазами, вновь пронзенные криком дерева); “Ата 
Фе шсотргерепз Ые сгу / Егот е Боиз|з$, ш 1е млпа / $е5 и$ Пете Юг 
Бео\ уог45” (“А улпа НазВез Ше ртазз”) [т5, р. 153] (И непонятный крик / 


2 Пер. А. Кистяковского. 
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С ветвей, на ветру / Заставляет нас прислушиваться к словам); “Апд а $сгеат 
ошв оп ап4 оп фо Негсе Фог Те еаг пегуе {00 Чеер ш Фе ат $ИШпез5” (“ТВе 
Бгофег’5 дгеата”) [т5, р. 194] (И непрестанный крик, продолжающий глубо- 
ко вонзаться в ушную перепонку из неподвижности воздуха); “ТЬе топ г1ег 
саппо! $Яг. ТБе топ уп [еаК$ оп а сгу” (“У/о№) [т5, р. 590] (Железная река 
не движется. / Железный ветер извергает крик). В стихотворении “А СИгте 
Сиирзе” описание крика природы развернуто на несколько строф: 


Апа $0пез |еарё т фей рг1зоп 

С]ау спед ой 11 15 сана 

ВедгосКк 1 1$ Ше-еазе, спед улЕВ Пепе ореп тои 

<...> 

Не Вад Баг Фу $ерред 

уВеп Ве Беаг4 Фе зат сгумя 

Не $аге4 аё # # сопнпиеа №0 сту 

апа 506 ипаег паке4 звоцдетз 

Не “ерре4 ава 

ап 1е зууатр диаКе4 ап4 а суу сате 

АП Фе [еп ое гее 4$ 

А ртоап $НЙе4 ап4 а $Иепсе уготзе 

Не $ерреа 

Апа ве тооп т фе фонот ое 5еа 

И’аб а зйпеЕ, а воитя 

Тйе зеа уаз ШКе Фе рапф апа Ше паг 

ОЁШе тооп 

И/Йозе а зйтек БтоивйЕ Моой тю те тоий [т5, р. 555]. 

(И камни запрыгали в своей тюрьме / Глина закричала в своих цепях / 
Скала в оцепенении рыдала с безмолвно раскрытым ртом <...> / Едва он сделал 
шаг, как услышал, как плачет вода / Он уставился на нее, она продолжала 
плакать и вздрагивать обнаженными плечами / Он сделал еще шаг, и боло- 
то содрогнулось, и раздался крик / По всей длине тростника / Сдавленный 
стон и тишина еще хуже / Он шагнул / И луна на дне моря / Была криком, 
раздирающим / Море, похожее на руки и волосы луны / 071 чьего вопля рот 


наполнялся кровью.) 
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Заметим, что Хьюз редко описывает страдания природы независи- 
мо от восприятия человека (лирического героя, персонажа, наблюдателя и 
т. д.). Напротив, почти во всех приведенных цитатах множественные оли- 
цетворения неживой природы предваряются, сопровождаются или пред- 
шествуют какой-либо человеческой активности («мы слышим <...> крик 
камней», «мы цепляемся <...> пронзенные криком дерева», «он сделал шаг 
<...> и луна на дне моря стала криком»). Таким образом, крики и вопли, из- 
даваемые неживой природой, звучат, прежде всего, в сознании наблюдате- 
ля, чаще всего пассивного, и являют собой экзистенциональное восприятие 
мира человеком, словно бы обездвиженным этой трагической акустикой 
бытия. Экспрессивные олицетворения и неявный психологический парал- 
лелизм ранних стихотворений указывают на наследование Хьюзом роман- 
тической и — еще сильнее — экзистенциальной литературных традиций. 

Таким образом, мотив крика, присутствуя как в анималистской, так и 
в ландшафтной ранней поэзии Хьюза, подчеркивает и выявляет более мас- 
штабное мировидение природной лирики, включающей в себя психический 
мир человека в его страдании, отделенности от мира природы, расщеплен- 
ности сознания. Образы хищников — птиц, животных и людей — препод- 
носятся в поэзии как воплощения стихийной энергии природы и человече- 
ской души, порождающей насилие. В более зрелых поэтических сборниках 
рассматриваемый художественный образ обретет новые функциональные 
аспекты, однако восприятие крика как непрестанного трагического гула 
бытия будет сохраняться. 

Крик как центр мироздания. В переломном для Т. Хьюза поэти- 
ческом сборнике «Ворон» семантика крика расширяется. Уже в стихотво- 
рении «Ворон на пляже» (“Сго\’ оп 1е Беаср”) ставится проблема дополни- 
тельной интерпретации «зловещего крика и конвульсий моря» [т5, р. 229]. 
Становясь свидетелем борьбы материи с самой собой, Ворон ощущает пре- 
делы своего восприятия и решает, что он здесь «нежеланный слушатель». 
Хьюз планировал показать путь перерождения трикстера в человеческое 
существо?з, именно поэтому его путь — это путь любопытства, попытки объ- 


3 Кит Сейгар в реконструкции истории «Ворона», основанной на беседах с Т. Хьюзом, 
сообщал, что сюжет книги должен был завершиться, <как и все квесты, выходом героя из 
тьмы его преступлений и страданий к чистой мудрости, <...> высвобождением его собствен- 
ной глубочайшей человечности» [9, р. 171]. 
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яснить окружающее пространство. Мир, в котором Ворон появляется на 
свет, полон страданий и боли, и в стихотворении «Родословная» (“ТГлпеаре”) 
началом этого мироздания является крик: 


1 Фе Бестия уаз Зсгеат 

У!о БезаЕ В1оо4 

УВо Берае Еуе 

У/Во Берае Ееаг 

<...> [15, р. 218]. 

(В начале был Крик / Что породил Кровь / Что породила Глаз / Что 
породил Страх.) 


Стилизованное под ветхозаветный текст и иронически переиначива- 
ющее его стихотворение закольцовывается криком новорожденного: воро- 
ненок «кричит о крови» (“5сгеапуие г №004”), что отсылает к начальному 
уровню его родословной (крик) и указывает на тесную связь между творе- 
нием и его творцом. 

Космогоническая семантика крика еще не раз появится в цикле 
«Ворон». Стихотворение «Две легенды» (“Туо |езеп45”) завершается «чудо- 
вищным заиканием крика, что... не смог возгласить свое солнце» [т5, р. 217|; 
и далее в стихотворении «Тираннозавр-ворон» (“Сго\м Тугаппозаиги$”): 


СгеаНоп диаКед уо1сез — 
[6 уаз а сопесе 
ОРтоигише апа 1атепе [т5, р. 214]. 


(Создание дрожало голосами — / Это был кортеж / Скорби и плача.) 


Полифония мира и концепт «голоса» изначально были крайне важны 
для сюжетной схемы сборника, реконструированной К. Сейгаром. В начале 
«Истории Ворона» фигурирует некий бестелесный персонах, Голос, пред- 
ставленный только акустически и являющийся антиподом Бога. Этот Голос, 
подобно гётевскому Мефистофелю, заключает с Богом пари о том, что смо- 
жет создать на земле существо, намного превосходящее «божественный ве- 
нец творения» — человека. Таким существом Голос намеревается стать сам 
и, с воплем восторга погрузившись в материю, воплощается в маленьком 
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эмбрионе, который позже и становится Вороненком [9, р. 175]. Возможно, 
именно этот вопль воплощения раздается в начале «Родословной» и про- 
должает звучать в других стихотворениях. 

Исследователь христианских мотивов в творчестве Т. Хьюза Д. Трупс 
видит в неустранимом кричащем фоне мироздания «предсмертный крик 
Христа: агония, полная заброшенность богом» [тт]. По его мнению, за сар- 
казмом «Ворона», хотя он и направлен против религиозного пуританизма, 
содержится непоколебимая истина о страдании живого мира, символом 
которого является Иисус. И действительно, библейский крик зачастую ис- 
пользуется Хьюзом в качестве метафоры и в более поздних стихотворениях: 
“СшКапа — ВШИса|, а Чегап?ття сгу /Егот Бе \9егпез$ — Бит${ разЁ из” [т5, 
р. 665] (Гулкана — библейский, безумный крик / Из пустыни — пронесся 
мимо нас); “сазиаШу оРа ресиНаг сту: / Е о! Е1о1 / МЛусь 1$ Бе опу зоипа # еуег 
аНег5” [т5, р. 775] (Жертва особого крика: / Элои Элои / Это единственный 
звук, / который он когда-либо издает). В последнем примере, взятом из сти- 
хотворения «Он нас пожирает» (“05 Бе деуоиг5”), возглас Христа на кресте 
«Элои, Элои, лама сабахтхани?» («Боже мой, Боже мой, почему ты оставил 
меня?») (Мк. т5: 34) приписывается страдающим животным. 

Гипотеза Д. Трупса не подтверждена прямыми высказываниями 
Хьюза о семантике крика в его поэзии, однако примечательна одна фраза, 
содержащаяся в письме поэта христианскому писателю Мерчанту: «Ка- 
ким-то образом животная жизнь (возможно, вся жизнь вне человеческого 
эго) стала отождествляться не только с Христом в частности, но и с боже- 
ственным миром в целом» [т6, р. 579-89]. Т. Хьюз не раз писал о том, что 
животные не теряли райского состояния и могут слышать божественный 
голос непрестанно. Образ Христа был крайне важен для Хьюза как худо- 
жественная метафора, это также подтверждается многочисленными выска- 
зываниями поэта о творчестве других авторов: «Невозможно не почувство- 
вать, что дух его поэзии стремится к самому обнаженному и беспомощному 
из всех противостояний: позе распятия, подобной позе Христа. Его молча- 
ние — это молчание момента на кресте, после крика» [18, р. 232] (0 поэзии 
Пилзинского); «его воздействие на зрителя подобно <...> ошеломляюще- 
му крику о конце всего сущего, о смерти бога — который также является 
<...> экстатическим криком при его одновременном воскресении» (0 гравю- 
рах Баскина) [18, р. 99]. 
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Стоит отметить, что возможна и другая гипотеза: поскольку неповто- 
римый художественный мир сборника «Ворон» включает в себя различные 
мифологические мотивы (древнегреческие, индейские, палеоазиатские, 
кельтские, ирландские) [12], справедливо будет предположить, что космо- 
гоничность крика имеет языческую (мифологическую) основу“. Т. Хьюз 
считал, что «германская и скандинавская мифологии глубоко укоренены 
в английском сознании, более близки англичанам, нежели греко-римский 
пантеон, пришедший в Британию вместе с христианством и вновь утверж- 
денный в эпоху Ренессанса» [т7, р. 38—44]. 

Любопытной представляется возможность выяснить, в какой из 
этих мифологических систем начало мира каким-то образом соотносит- 
ся с криком. Практически все мифы о сотворении мира связаны либо с 
рождением божеств, появляющихся из хаоса и олицетворяющих природ- 
ные стихии, либо с разрыванием тела первоначального божества и пре- 
вращением его частей в материальные объекты мира. Скандинавский миф 
о великане Имире, появившемся из ядовитых рек темного мира, имеет та- 
кую же структуру: Один со своими братьями разрывают тело великана на 
части, из которых появляются земля, океан, камни и т. д. Исследователь 
Х. Кюрэ указывает на редко замечаемый в этом мифе факт: имя великана 
в переводе со скандинавского означает «крик», т. е., если следовать ал- 
легорической логике мифа, можно заключить, что первородным хаосом 
в этом сюжете являлся олицетворенный крик, а процессом творения, ми- 
фологического окультуривания этой недифференцируемой субстанции 
будет являться либо музыка, либо слова. Таким образом, крик в скандина- 
вской мифологии может ассоциироваться с началом, которое через процесс 
божественного творчества — процесс создания культуры — станет слова- 
ми и языком, миром, каким мы его знаем [8, р. 315-317]. Кажется вполне 
вероятным, что Т. Хьюз, учившийся на антропологическом факультете 
в Кембридже, увлекавшийся в то же время мифологиями народов мира и 
теориями мифа, мог знать и такую интерпретацию скандинавского мифа 
о творении мира и хотя бы интуитивно иметь ее в виду при написании 
стихотворений. 


4 — К. Сейгар отмечал, что книга создавалась с опорой не только на мифологию трик- 
стеров, но и на всю совокупность из мифов, фольклора и литературы, с которыми Хьюз 
познакомился к концу шестидесятых [9, р. 171]. 
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Заметим при этом, что в «родословной» Ворона нет места логосу, 
вороненок, находящийся в конце этой цепи, не говорит, а кричит о крови. 
Мифологическое пространство «Ворона» отличается от скандинавского 
мифа тем, что настоящие слова здесь так и не появляются. Несмотря на то 
что поэтика сборника переполнена различными этическими и культурными 
маркерами, Ворон не может их вербализовать, поскольку эти слова не соот- 
ветствуют своей истинной сущности. Как человек в поэзии Хьюза разобщен 
со своими ЭМОЦИЯМИ И ГОЛОСОМ, Так и связка «означающее-означаемое» для 
главного персонажа разорвана: вместо слов из клюва Ворона вырываются 
чудовищные существа, каковыми, по Хьюзу, и являются творения ложного 
мифа: 


‘Мо, по,’ за14 Со4. ‘бау Гоуе. Мом’ ту #. ГОУЕ. 

Сгомг раред, ап а Бшейу, а {<есе, а тоздийо 

Гооте4 оп ап4 4омт 

То Фей: зипагу НезВ-рой [т5, р. 211]. 

(«Нет, — сказал Бог. — Вот так: ЛЮБОВЬ. Попробуй!» / Ворон кар- 
кнул — мошка, цеце, комар / Возникли перед ним и разом кинулись / К кот- 


лам с кипящим мясом.) 


В другом месте реакцией персонажа на произнесенные слова стано- 
вится самоистязание: 


УВеп Г за1а: ‘СМУИзаНоп, 

Не Берап то сБор ой 15 прегз ап4 тоиги. 

УБеп 1 5а14: ‘Запйу ап4 ара Запйу ап4 аБоуе аП Запйу, 

Не @1зетБо\'еПеа Бтзе улЁВ а сгозз-5Вареа сиё. 

Т орред 1гуше То зау апу ша [т5, р. 420]. 

(Когда я сказал: «Цивилизация», / Он начал отрубать себе пальцы и 
скорбеть. / Когда я сказал: «Здравомыслие, еще раз Здравомыслие и прежде 
всего Здравомыслие», / Он выпотрошил себя крестообразным разрезом. 


Я перестал пытаться что-либо сказать.) 


Общее в двух гипотезах генезиса крика — христианской и мифоло- 
гической — то, что в обоих случаях крик восходит к категории божествен- 
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ного, которая неотлучно сопутствует персонажу хьюзовских поэтических 
книг. Божественное происхождение акустических образов наиболее явно 
проступает в стихотворениях сборника «Адам и священная девятка»э, где 
именно крик становится связующей нитью между персонажем, находящим- 
ся в глубоком сне и стагнации, и реальностью: “АП {1$ Яте №15 сгу / Уаз а 
Ьгее7е Варреппя то @ту 2таз$ / Апа [$ сгу / МТаз зваггу ума / Наушя по 
аа то 4о м т, 95 раз” [т5, р. 444] (Все это время его крик / Был 
легким бризом, стелющимся по сухой траве / И был его крик / Звездным 
ветром / Не причастным к нему, просто летящим мимо). 

Стихия крика, действующая автономно, все же содержится и в че- 
ловеческом теле, находясь в его костях в виде «голоса», как призрак духа 
и сознания, как надежда на преодоление страданий: «помимо этого голос 
сохранялся в его костях» (“Ехсер! ФаЕ а уо1се за ш №15 Бопе5”) [т5, р. 444]. 

Поэтическое видение Хьюза здесь полностью согласуется с архаиче- 
ским пониманием акустической функции человека (голос, крик, плач, пение 
ит. д.), служащей приметой земного мира в противоположность потусто- 
роннему миру, где нет никаких звуков и голосов [2, с. 85]. Именно голос, не 
покидающий Адама даже во сне, а позднее крик девяти божественных птиц, 
сообщающих ему о страдании как о необходимом условии перерождения, 
позволяют герою пробудиться к жизни. 

Крик как инструмент психического исцеления. В стихотворе- 
нии «Бери, что хочешь, но плати за это» (“ТаКе мфаё уои м’апЕ Биё рау Юг 
1”), созданном примерно вте же годы, что и сборник «Адам...», образ крика 
также выполняет воссоединяющую функцию, помогая преодолеть метафи- 
зический дуализм материи и духа. Сюжет стихотворения изображает чело- 
веческое страдание, обусловленное разделением души и тела, — Бог отде- 
ляет тело от души и пригвождает его к столбу со словами: “ТЫ5$ отеаЕ Беазё / 
ЗВа| дезгоу уопг реасе по тоге” [т5, р. 773] (Этот великий зверь / Больше 
не нарушит твой покой). Именно вопль, пронизывающий бездыханное рас- 
пятое тело, запускает механизм возвращения жизни и воссоединения тела 
с душой: 


5 Наиболее детально анализом сборника «Адам и священная девятка» занималась 
австралийская исследовательница Э. Ски, интерпретировавшая обездвиженность главного 
персонажа, используя оккультные и алхимические термины [19]. 
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ап еге сате 

т Ном 61$ Бапд$ апа Еее ир @гоиз В 

Н!$ Боме[5 ап п 

ТьгоизВ 61$ зВои4ег$ ап4 доу 

Егот а Ве забагез оЁ 1$ $Ки| а зше 

Сгу Бга1Чтя ‘юре ег а] фе ипёле4 

Спез 515 Боду сош@ по Топрег сту [т5, р. 774]. 

(и проник сквозь его ладони и ступни вверх / по нутру к плечам и 
вниз / ото швов его черепа — / крик, вобравший в себя все крики, на которые 


его тело уже не было способно.) 


Воссоединяющую энергию крика хорошо понимал создатель «театра 
жестокости» А. Арто, в понимании которого «крик — это изгнание невыно- 
симой внутренней поляризации между жизненными силами и отрицанием 
смерти, символ созидания и разрушения одновременно, десублимация речи 
в тело» [12, р. 24]. Можно предположить, что и Хьюз, будучи режиссером 
спектакля «Оргаст»б, воспринимал крики как механизм освобождения ху- 
дожественного смысла от конвенциональности слов и психики актера от 
клишированной игры: «я хотел избежать <...> склонности актеров “гово- 
рить” <...> чтобы каждая фраза была вырвавшимся криком. Воплем или 
вздохом. <...> Идея была в ТОМ, чтобы нестись сломя голову, стартовав на 
полной мощности и всю дорогу ускоряясь — пока голос не врежется в зву- 
ковой барьер или не прорвется сквозь него, и каждая материальная часть не 
износится, не расплавится или не испарится» [18, р. 642]. 

Более очевидно психологические функции крика изображены в по- 
этическом сборнике «Пещерные птицы»7, который, наряду с предыдущи- 
ми упомянутыми книгами Хьюза, был создан как развитие основного по- 
этического мотива о духовном путешествии и преображении героя. Как и 

6 «Оргаст» (“ОтеВазЕ”) — экспериментальная пьеса, основанная на мифе о Прометее, 

написанная П. Бруком и Т. Хьюзом и поставленная в 1971 г. на фестивале искусств в Ширазе 

и Персеполисе. В создании произведения были использованы древние языковые системы, 

частично — придуманный язык, а также традиции ритуального театра. Целью авторов было 

установить контакт с аудиторией с помощью чистого звука, в режиме, когда передача смысла 
выходит за рамки рационального дискурса. 

7 — Сборник «Пещерные птицы. Алхимическая пещерная драма» (“Сауе Ыга$. ТВе 


а1сВепуса| сауе дгата”, 1975), как и «Ворон», создан в сотрудничестве с художником Л. Бас- 
кИномМ. 
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в книге «Ворон», крик здесь является одним из центральных художествен- 
ных образов, проявляясь уже в одноименном стихотворении-прологе (“ТБе 
Зсгеат”), которое разворачивает перед читателем пространство младенче- 
ской умиротворенности и защищенности: 


'ТВеге газ {Ве зип оп ве \аЙ — ту сВИ4Бооа’$ 

Магзегу р1сге. Ап4 еге угаз ту отауезопе 

УЛысН зВаге4 ту агеатл$, ап аЁе ап4 агапК у ше Варриу [т5, р. 419]. 

(Там было солнце на стене — моя детская картинка / И там был мой 
могильный камень, который разделял мои мечты / и ел и пил со мной счаст- 


ливо.) 


Мотивы безумия, жестокости и гордыни во второй части текста про- 
являют поэтическое пространство как бессознательное психически боль- 
ного: “Саез’ Веа4$ <...> @типед НКе тазК$, ап4 зип ап тооп Чапсеа” [т5, 
р. 4т9] (Головы телят <...> скалились, как маски, а солнце и луна танцевали); 
“МепТ зам бе НЕНе габЪИ$ / ул Фет Веа4$ сгизВед оп гоа@$ / Т кпе\ 1 годе 
Фе муВее] ое га[аху” [т5, р. 4т9] (Когда я видел маленьких кроликов / и их 
раздавленные головы на дорогах / я знал, что вращаю колесо галактики). 

Фантазийные образы детства в начале текста тоже не случайны и, по 
Юнгу, могут сигнализировать о катастрофе сознания и психологическом 
кризисе [7, р. 165], о котором персонаж не подозревает до тех пор, пока раз- 
растающееся безумие не столкнется с вытесненными моральными ограни- 
чениями, внезапно проявляющими себя автономно и физиологически: “Тре 
зсгеат / Уошйеа Изе№ [т5, р. 4т9] (Крик вышел рвотой сам). 

Крик, который в «Вороне» понимается как начало мироздания 
(внешнего пространства), становится в сборнике «Пещерные птицы» вне- 
запным осознанием ложного эго, начальной точкой духовной трансформа- 
ции персонажа (во внутреннем мире). Из космогонической метафора крика 
превращается в психическую. И действительно, многие психоаналитиче- 
ские исследования подтверждают терапевтическую функцию крика. Напри- 
мер, автор книги «Первичный крик» Артур Янов в качестве основополага- 
ющего тезиса своей теории определяет крик как «следствие центральной 
универсальной боли, присутствующей у каждого невротика. Эта боль явля- 
ется исходным ранним страданием, на котором строится весь наступающий 
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позднее невроз. Эта специфическая боль зачастую не осознается, так как 
она диффузно распространена по всему организму. Для того, чтобы снова 
обрести цельность, надо почувствовать и распознать расщепление и испу- 
стить крик, который восстановит единство личности» [6, с. 47]. Книга Яно- 
ва произвела впечатление на Т. Хьюза, «всколыхнув в нем одну гигантскую 
истину» (“<Ете4 ир опе э1апЕ га”) о самом себе. В письме к сыну в 1998 г. 
поэт упоминает этот психоаналитический труд и признается: «временами 
<...> я пытался <...> установить контакт со своими реальными ресурсами 
<...> стать целым — вместо того, чтобы обладать двумя умами: у одного — 
все умные идеи, у другого — настоящие истины и моя настоящая природа. 
<...> Писательство было в некотором смысле <...> способом сформулиро- 
вать, как я справлялся с этой задачей» [т6, р. 707]. Таким образом, Хьюз 
осознанно подходил к проблеме восстановления внутренней цельности, и 
его произведения на эту тему — регистрация в том числе и собственного 
психического опыта. 

Отметим также, что уже в двух рассмотренных сборниках феномен 
крика предстает как нечто автономное, не исходящее от человека, а словно 
звучащее само по себе, стихийно. Такая автономность в поэзии Хьюза харак- 
терна и для других физических проявлений человеческих чувств и эмоций. 
Например, в том же сборнике «Пещерные птицы» стихотворения «Улыбка» 
(“Те ше”) и «Усмешка» (“ТВе Сил”) повествуют о словно бы отделив- 
шихся от людей человеческих атрибутах смеха и радости, свободно путеше- 
ствующих по пространству и не находящих себе подходящего пристанища: 
“ТЕ гап оирй Фе с1ои8$, а та Пе / Апа # гап гоизВ е $Кп оЁ Ве еаг В 
<...> Гоокшв Юг 1$ оссаз1оп” [т5, р. 24т] (Она промчалась сквозь облака, тре- 
тий свет / пробежала по коже земли <...> В поиске подходящего случая). То 
же происходит с мимическим проявлением злорадства — усмешкой, которая 
водноименном стихотворении путешествует по лицам несчастных людей, ни 
на одном не находя покоя: “ТВете угаз {51$ Мадеп отт. / Е мате а регтапепЕ 
Воте. [Е +1ед сез / ш Фей Югре тотепё5, Фе {асе Юг шзЁапсе <...> ОЁа 
тап $0 ргеоссир!е4 / УЛ е Нушя $ее] ш те ш$апЕ / ОЁШе саг-сгазВ Ве 
1еЁ №15 Расе / То Изе!№” [т5, р. 213] (Жила-была скрытая усмешка. / Хотела 
найти себе постоянный дом. Она примеряла лица / В моменты их забвения, 
например, лицо <...> человека, настолько поглощенного / летящей сталью 
в момент / автокатастрофы, что она оставила это лицо / в покое). 
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Эти образы в очередной раз иллюстрируют расщепленность чело- 
веческого сознания, переходящую в расщепленность человеческого об- 
раза, все более напоминающего куклу со злой ухмылкой: “Ви реоре \еге 
ргераге4 / 'ТБеу теЁ 1 / УЛЕВ у150г зт|ез, тайтог$ оЁт1сосВеЕ / УЛ зт|ез фа 
5о]е а Бопе / Ап4 зт!ез аё мтепЕ ой мВ а тои Е оЁЫо09” [т5, р. 241] (Но 
люди приготовились / Они встретили ее / С улыбками-забралами, зерка- 
лами рикошета / С улыбками, зажавшими кость / И улыбками, полными 
крови). 

Таким образом, в «Пещерных птицах» крик предстает символом ав- 
тономной человечности, отделившейся от человека, абсолютной истины, 
с которой ослабевшее эго персонажа уже не в силах справиться. 

Крик как герменевтический потенциал. Критические работы 
Хьюза содержат глубокие размышления о феномене боли в связи с вообра- 
жением и творчеством. В эссе о гравюрах Л. Баскина «Повешенный и стре- 
коза» поэт пишет об особой энергии творчества, появляющейся в момент 
смертельной опасности и сильной боли. Эта энергия, по словам Хьюза, 
сравнима с понятием «дуэнде»?, введенным Ф.Г. Лоркой: «дуэнде не по- 
явится там, где нет смерти. В мысли, звуке и жесте дуэнде борется с создате- 
лем на краю пропасти. Дуэнде ранит — и в исцелении этой раны рождается 
гений» [14, с. 307]. Аналог дуэнде для Хьюза — мана®, возникающая как 
защитная реакция организма на боль, самоизлечение. Боль — плата за по- 
явление маны, именно поэтому великое искусство всегда трагично [9, р. 72]. 

По мнению исследователя и близкого друга Т. Хьюза К. Сейгара, 
большинство хьюзовских персонажей на пути своей духовой трансформа- 
ции проживают именно такое преодоление боли — через близость смерти. 
Иллюстративным примером исцеления через боль, возникновения «маны» 
и осознания своей сущности в поэзии Т. Хьюза является поэтический сбор- 
ник «Прометей на своей скале», состоящий из 2т стихотворения, каждое 
из которых словно бы знаменует отдельный этап духовного преображения 
персонажа. В контексте нашего рассуждения интересно проследить, как 


8 — “ТЬе Напёед Мап ап4 Фе ОгагопЯу” [18, р. 84—тот]. 

9 — Дуэнде, или тенер дуэнде («иметь дуэнде») — испанский термин, обозначающий повы- 

шенное состояние эмоций, экспрессии и аутентичности в процессе творчества. 

то Мана — существующая в верованиях сверхъестественная сила, универсальное именова- 
ние энергии, применяющейся для применения необычных способностей людьми, животны- 

ми и объектами неживого мира [5, с. 34]. 
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постепенная трансформация образа крика в этих стихотворениях марки- 
рует стадии преображения героя. Сравниваемый с «криком конца света» 
(“\о’$ еп@ зВоц”) первый возглас Прометея, появляющийся во вто- 
ром стихотворении цикла, связан с избавлением от «стрекочущих помех» 
(“сванегтя зваНс ое улп9д-Вопе@ зат”) — птиц, нескончаемо досажда- 
ющих герою, еще не успевшему осознать свое положение [т5, р. 286]. Не- 
смотря на простоту механизма, этот крик явно магически трансформирует 
реальность: 


ТВе Ыга$ Бесате ууваЕ гдз Бауе еуег $шсе Ъееп, 

Зсгастз, ргоЫше, реепптя юг а 1056 \оП@ — 

А уойА оЁБоу, Варру поНоп$ зВайеге4 

Ву Ше Во 

ТваЕ Бгоиз НЕ Рготефеи$ реасе 

Апа оке пе ушеите [т5, р. 286]. 

(Птицы стали тем, чем с тех пор были птицы, / Царапающими, сну- 
ющими, вглядывающимися в затерянный мир — / Мир священных образов 
о счастье, разрушенный криком, / Принесшим Прометею покой / И разбу- 


дившим стервятника.) 


Доносящиеся до Прометея как напоминание о наказании «бездон- 
ный крик младенца, плач матери, проклятие отца» (“те папе; Бойотез$ 
сгу, пе шоМег’з [атепь, 1е {а фег’з сигзе”) не дают персонажу уйти в мир 
грез. Попытка логически осмыслить свой опыт боли и неподвижности 
в стихотворении показывается как бессвязный поток образов, завершаю- 
щийся криком: 


У'аз {115 $юопе $ ртауе 015 сгае 

№ топтез$ по 121е$$ 

оуег Бип оуег Вип 

Уозе тои} ап4 еуез? А шоег апоег 

Ризопег а }аПог? Не зроКе # угаз а зсгеаш [т5, р. 289]. 

(Был ли этот камень его могилой, колыбелью, / Небытием, небытием 
над ним, над ним, / Чьи уста и глаза? Мать другая / Заключенный — тюрем- 


щик? / Он заговорил это был крик.) 
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Как и в сборнике «Ворон», крику Прометея еще не суждено превра- 
титься в речь, потому что боль на этой стадии отменяет все зрительные и 
акустические образы. Это лучше всего выражено в стихотворении, не во- 
шедшем в основной цикл, но приведенном в примечаниях к собранию сти- 
хотворений: 


Рготееиз$ Оп Н!$ Сгая 

Кпе\м! фа угаз сотр ап4 11$ еуез с105е4 

Апа $ $сгеата загеа. 50 а {Ва дау 

ТВе звидденая свезепи {тее оге $1оу7у ореп 

<> 

ВиЕ 51$ зсгеат 

Сгаттед 15 Веа ап4 а ВаЕ дау 

Не зам" пов ше апа Ве Веаг4 пов [т5, р. 1258]. 

(Прометей На Своей Скале / Знал, что будет дальше, и его глаза за- 
крылись / И начался его крик. И так весь тот день / Дрожащий каштан мед- 
ленно раскрывался / <...> Но крик / Забил ему голову, и весь тот день / Он 


ничего не видел и ничего не слышал.) 


Надежда на «обретение речи» появляется в т9-м стихотворении цик- 
ла, где Прометей, словно окрыленный новым знанием о своей человечно- 
сти, наконец-то выкрикивает «слова, летящие во всех направлениях как 
птицы» (“\ога$ / Со оЁ 1 еуегу ЧтесНоп / Т4Ке 545”): 


$0 зреесЬ зат; Боре Шу то Бо! 

РЧесез ое уогду еагВ тозефег 

ВиЕ рорз 10 зрасе-5Пепсе ап4 зрасе-со!4 

етрйед Бу \’огд$ зсаМеге4 ап@ 2опе [т5, р. 294]. 

(Итак, начинается речь, которая, надеясь удержать / Части много- 
словной земли вместе / Врывается в космическую тишину и космический 


холод / Опустошенные разбросанными и ушедшими словами.) 
Интерпретация семантики крика в упомянутых стихотворениях 


позволяет выделить в сборнике «Прометей на своей скале» важный мо- 
тив — обретение речи как метафоры истины и человечности (способности 
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к состраданию) через собственную боль, переход из области недифферен- 
цированного крика к способности коммуникации. 

Боль разрушает язык, возвращая коммуникацию людей к доминиру- 
ющим в первобытном обществе крикам. По Гегелю, индивидуальную боль 
нельзя передать, ее можно только выкрикнуть, тем самым объективизи- 
ровав свой опыт и установив связь с другими субъектами. Согласно мыс- 
ли А. Янова, «если крик возникает от глубокого, разрушающего чувства, то 
<...> это исцеляющий крик, а не просто сброс напряжения. <...> Исцеляет 
не крик сам по себе, а первичная боль <...> означающая, что больной, нако- 
нец, может чувствовать» [6, р. 119]. Именно ктакому заключению приходит 
Прометей, рассуждая в предпоследнем стихотворении о назначении стер- 
вятника, его личной метафоры боли: 


Ог \аз #, аНег аП, Ше Нерег 

Сопуш ара! фо р1сК аё Фе сгаба] КпоЁ 

ОЁРаП 61 Боп@$...? [т5, р. 296] 

(Или, в конце концов, это был Помощник / Вновь возвращающийся, 


чтобы развязать главный узел / Всех его уз...?) 


Заключение 

Полисемантичный и эволюционирующий образ крика предстает 
одним из центральных элементов поэтического пространства, созданного 
Т. Хьюзом в 1960-т98о-е гг. Функциональная нагрузка художественного 
образа в книгах этого периода чрезвычайно разнообразна. Если в ранней 
поэзии крик описан либо натуралистически (как атрибут страдающего жи- 
вотного), либо как непрекращающийся гул бытия (наиболее ярко представ- 
ленный олицетворением неживой природы), то в зрелых стихотворениях 
концепт крика вписан в нарративную структуру авторской мифологии. 
В сборнике «Ворон» образ крика метафорически соотносится с космогони- 
ческой семантикой, причем сразу на двух уровнях: языческом и христиан- 
ском. Авторское внимание к последнему Иисусову возгласу как к метафоре 
непрекращающегося акустического фона природы и поэтическое описание 
крика как автономной стихии, не покидающей даже умирающего персо- 
нажа, позволяет соотнести образ крика с божественным присутствием, 
с психическим катализатором, дающим терапевтический эффект и воз- 
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вращающим силу духа, ума и тела. В психоаналитических терминах такое 
преображение расценивается как осознание и преодоление внутренней 
травмы, вины и психологической расщепленности — процессов, которые 
метафорически изображены в поэтических сборниках Т. Хьюза. 

В связи с проведенным анализом интересно предположить, как по- 
эзия, насыщенная трансформирующейся семантикой крика, формировала 
поэтический голос Т. Хьюза. Определенно, индивидуальный стиль автора 
нельзя свести ни к «поэзии кричащих голосов» (Д. Трупс), ни к «поэзии 
крови и кишок» (газетный заголовок 1984 г). Несмотря на то что в экспе- 
риментальной драме Хьюза крик иногда становился непосредственным ху- 
дожественным средством выражения («Оргаст»), поэт никогда не прибегал 
к глоссолалии как к художественному приему в поэзии. Крик в творчестве 
Хьюза — прежде всего знак первичной реальности, деконструкции, хаоса, 
боли, но вместе с тем и пространства, не затронутого ложным мировоззре- 
нием. Именно в это нечеловеческое стихийное первоначало («в начале был 
Крик») персонажи поэзии Хьюза (Ворон, вудву, безымянный герой пещер- 
ных птиц, Адам, Прометей) возвращаются каждый раз, когда терпят фиаско 
в обретении истины, выстраивании диалога с ближними, конструировании 
порядка. Тем не менее попытки обретения своей идентичности, преображе- 
ние, поиск истины — это настоящая движущая сила стихов, поэтому «голос 
поэта» — это не крик, а преодоление крика посредством силы истинной по- 
эзии, наполненной мифом и преобразующей первобытной энергией. 

Почти в каждом сегменте проанализированной семантической пара- 
дигмы образ крика противопоставляется логосу как недифференцируемая 
субстанция смысловому элементу. Возможно, трагичность крика в хьюзов- 
ском творчестве связана прежде всего с тем, что крик знаменует отсутствие 
Слова, безуспешный поиск коммуникации, способной вернуть связь людей 
с природой, Богом и друг с другом. В первичной онтологии Я-Другой, по 
словам М.М. Бахтина, «жизненное событие в его целом безысходно: изну- 
три жизнь может выразить себя поступком, покаянием-исповедью, криком; 
отпущение и благодать нисходят от Автора. Исход не имманентен жизни, а 
нисходит на нее как дар встречной активности Другого» [т, с. т5т]. Именно 
такой дар ждет многоликого персонажа авторского мифа Т. Хьюза в финале 
его квеста: обретение себя через настоящее общение с ближним. 
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Аннотация: В статье предлагается анализ реализации жанрового инварианта 
антиутопии в романе английской писательницы Ф.Д. Джеймс «Дитя 
человеческое». В частности, проводится исследование его идейно-тематических 
элементов на основе антиутопического канона. В ходе работы, во-первых, была 
охарактеризована литературная антиутопия; во-вторых, определена степень 
изученности произведения в русско- и англоязычном литературоведении; 
в-третьих, с помощью методов жанрово-типологического и художественного 
анализа было рассмотрено идейно-тематическое содержание романа, согласно 
канону обусловленное идеей власти, темой авторитарного государства, 
проблемами ограничения свободы, прогресса бездуховности и регресса 
духовности, а также комплексом мотивов (мотивом уничтожения прошлого, 
мотивом стандартизации, предупреждения и пр.). В результате выявлено, 
что антиутопия «Дитя человеческое» с идейно-содержательной точки зрения 
создана в рамках жанровой традиции. В то же время своеобразно представлен 
мотив разрушения родственных связей и распада семьи: центральный для 
произведения образ ребенка наделен сакральным значением. Мотивы 
предупреждения и «профанирования сакральной библейской тематики» 
усиливаются автором. 

Ключевые слова: жанр, антиутопия, тема, проблема, мотив, образ, идейно- 
содержательная доминанта, канон. 
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В мировом литературном процессе ХХ в. художественные произведения 
антиутопического жанра в силу общеизвестных политических, научно-тех- 
нических и социальных причин занимали существенное положение. Иссле- 
дования поэтики романов Е. Замятина, О. Хаксли и Дж. Оруэлла позволили 
литературоведам сформулировать канон жанра. Эти антиутопии оказали 
значительное влияние и на литературный процесс второй половины сто- 
летия и рубежа веков. Наиболее продуктивной в этом отношении стала 
американская литература: появились антиутопии Р. Брэдбери, У. Ле Гуин, 
Ф.К. Дика, канадки М. Этвуд и пр. Исследовательский фокус сместился в их 
сторону, оставляя несколько «в тени» образцы жанра английских писате- 
лей — Э. Бёрджесса, Д. Балларда, Д. Лессинг и др. В данной статье предпри- 
нимается попытка анализа романа-антиутопии английской писательницы 
Филлис Дороти Джеймс «Дитя человеческое» (“ТВе СЬПагеп оЁ Меп”, т992). 

Ф.Д. Джеймс известна прежде всего как автор серии детективов об 
А. Дэлглише («Лицо ее закройте», «Саван для соловья» и пр.). Специаль- 
ные исследования на русском языке, посвященные ее роману-антиутопии, 
практически отсутствуют, за исключением единичных работ. В частности, 
Г.С. Андреев определяет произведение как «постклассическую антиутопию, 
реализованную в форме детектива» и анализирует воплощение в нем про- 
блемы свободы и ее решение [1, с. 114-115]. В англоязычном литературове- 
дении роман исследован в большей степени. В Энциклопедии Британской 
литературы «Континуум» произведение обозначается как «футуристиче- 
ский роман» (перевод наш. — В.П.) [13, р. 523]. Г. Клэйс в обзоре ключе- 
вых антиутопических текстов конца ХХ в. характеризует и роман Джеймс, 
указывая основные его темы и отмечая наличие религиозного контекста 
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Го, р. 479]. М.М. Лисбоа среди других образцов жанра рассматривает и ан- 
тиутопию «Дитя человеческое». Кратко обозначив сюжет и тематику, автор 
акцентирует внимание на религиозном подтексте произведения, раскрывая 
его через христианский смысл имен и финальной сцены рождения и креще- 
ния [тт, р. 77|. На основе сравнения с романами М. Этвуд и Д. Уиндема ав- 
тор характеризует специфику репрезентации авторитарной власти в романе 
Ф.Д. Джеймс [тт, р. 77, 1009]. По мотивам исследуемого романа был снят 
одноименный полнометражный фильм (“СВПагеп оЁ Меп», 2006). А.В. Пав- 
лов называет данную экранизацию в числе «переходных антиутопий», 
в которых «ключевым пунктом становится (социальное) неравенство» [7]. 
А.А. Дыдров и В.С. Невелева упоминают фильм в качестве образца раскры- 
тия темы конца света [2, с. тот]. 

Для корректного анализа художественного текста необходимо пре- 
жде всего конкретизировать наше понимание жанра антиутопии и его 
характерных признаков. Научная полемика в данном направлении про- 
должается до сих пор и в русско-, и в англоязычном литературоведении, и 
по-прежнему отсутствует общепринятое твердое определение сути жанра и 
его доминант. О.В. Лазаренко обозначает антиутопию как специфическую 
художественную форму ХХ в. и наделяет ее способностью «целостно пред- 
ставлять эпоху, раскрывая сущностное и закономерное в ее эстетических и 
философских поисках», обусловленную тем фактом, что антиутопия орга- 
нично вписана в культурный контекст эпохи [5, с. 3]. Напротив, Ф. Виейра 
полагает, что антиутопия представляет собой субжанр, входящий в парадиг- 
му утопии: “Тре вогу оЁ 1е дагКег 514е (ориюрга) воез БасК фо Фе е1Мееп 
сепеагу, ФоизВ, апд 1$ ге]аёе4 то {мо о ег Шегагу зиб-сепгез: заййса! ибор!а 
апд апЯ-шор1а”: [т4, р. 15]. В работах других литературоведов антиутопия 
отождествляется с фантастикой: Д. Сувин причисляет антиутопию к фор- 
мам научной фантастики [т2, р. 38|; Е.Н. Ковтун считает возможным рас- 
сматривать утопию — «как ее положительный, так и отрицательный (ан- 
тиутопия) варианты» — как часть «социально-фантастической литературы 
ХХ столетия» [4, с. 78]; сходное мнение выражает С.Э. Камилова [3, с. 48]. 
Мы разделяем точку зрения О.В. Лазаренко, Б.А. Ланина, С.Г. Шишкиной 
и др., утверждающих самостоятельность антиутопии как жанра, и опира- 


т «История темной стороны (утопии) берет начало в ХУШ в. и связана с двумя другими 
литературными субжанрами: сатирической утопией и антиутопией» (перевод наш. — В.П.). 
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емся на концепцию С.Г. Шишкиной, предлагающей следующее толкование: 
«Антиутопия — интертекстуальный литературный жанр, дискурс которого 
отличается своеобразно смоделированным хронотопом и направлен на вы- 
яснение соотношений внутри триады “человек — цивилизация — общество” 
с отрицанием возможности реализации утопических идеалов при условии 
нарушения баланса и гармонии между социумом и его нравственным на- 
полнением» [9, с. 207]. 

В рамках данной статьи не представляется возможным исследовать 
всю жанровую структуру антиутопии «Дитя человеческое», поэтому огра- 
ничимся рассмотрением ее идейно-тематических доминант. На основе 
существующих литературоведческих работ, а также на материале класси- 
ческих художественных текстов (повести Э. Форстера «Машина останавли- 
вается» (1909), двух антиутопий О. Хаксли {«О дивный новый мир» (1932), 
«Обезьяна и сущность» (1948)} и Дж. Оруэлла (повести «Скотный двор» 
(1945) и романа «1984» (1949)) мы выделили ряд признаков, которые, на 
наш взгляд, определяют идейно-тематическое содержание классической 
литературной антиутопии. В первую очередь это идея власти — подавле- 
ния меньшинством большинства, — которая актуализируется посредством 
а) темы тоталитарного (авторитарного) государства / общины, 6) пробле- 
мы ограничения свободы (свободы воли, слова, мысли). В романе О. Хак- 
сли «О дивный новый мир» Мировое государство управляется Советом 
Главноуправителей; люди не имеют свободы воли и мысли, так как лич- 
ность формируется искусственно, на стадии эмбриона. В романе «Обезья- 
на и сущность» община новых людей управляется духовенством во главе 
с Архинаместником. У Дж. Оруэлла привилегированная часть общества 
(свиньи, члены Внутренней партии) управляет всем народом с помощью 
жестких мер, контролируя все стороны жизни человека, даже его сознание 
(«полиция мыслей»). 

Далее — проблема прогресса науки (бездуховности, материального) 
и регресса человечества (духовности). Здесь наблюдается обратная зависи- 
мость: чем выше уровень технического прогресса, обеспечивающего чело- 
вечество материальными ценностями, тем ниже самосознание личности и 
тем менее духовно развитой она становится. В «дивном новом мире» Хакс- 
ли промышленность достигла невероятного уровня, но искусство, красота, 
религия, нравственность принесены в жертву комфорту и счастью. Чело- 
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век запрограммирован под определенные условия и одновременно лишен 
врожденного стремления к прекрасному: «Люди счастливы; они получают 
все то, что хотят, и не способны хотеть того, чего получить не могут...» [18, 
с. 46т]. «Ощущательное кино» и запаховый орган исчерпывают всю их по- 
требность в прекрасном. Счастье личности, ее возможности духовного раз- 
вития заменены искусственным состоянием комфорта и достатка. 
Тематическое содержание определяет и комплекс ведущих мотивов: 
т) мотив уничтожения или искажения культуры (прошлого). В антиутопиях 
Хаксли: прошлое признается ошибочным и меняется на прямо противопо- 
ложное настоящее, культура совершенно отсутствует (вера в дьявола вме- 
сто христианства, почти первобытная община — «Обезьяна и сущность», 
отказ от культуры прошлого — «О дивный новый мир»). В произведениях 
Оруэлла прошлое в принципе отменяется либо переделывается в угоду пра- 
вящему меньшинству; 2) вслед за Б.А. Ланиным мы выделяем мотив «про- 
фанирования сакральной библейской тематики» [6], подразумевающий 
искажение религиозных и церковных постулатов, являвшихся важной со- 
ставляющей культуры прошлого. В антиутопии Уэллса «Спящий пробужда- 
ется» (1899) религия превратилась в бизнес («молитвы на скорую руку для 
деловых людей» [Т7, с. 249]). В повести Форстера для жителей подземного 
города есть только одно божество — Машина, ей поклоняются и молятся, 
когда возникают перебои в ее же работе. У Хаксли в ранней антиутопии 
в Вестминстерском аббатстве проходят «концерты синтетической музыки», 
вместо богослужений — сходки единения во славу «Великого Организма». 
В романе «1984» религия уничтожена, существует лишь вера в Старше- 
го Брата; церкви, колокольный звон которых ассоциируется у Уинстона 
с прошлой жизнью, тоже уничтожены или переделаны — превращены, на- 
пример, в «музей, где демонстрировали пропаганду...» [т6, с. 112]; 3) мотив, 
обозначенный С.Г. Шишкиной как «мотив разрушения родственных свя- 
зей, отчуждения и распада семьи» [8, с. 46]. В антиутопии Хаксли институт 
семьи упразднен, а воспитание ребенка — научный, строго систематизиро- 
ванный процесс. В мире «т984> семья существует лишь формально: дети 
воспитываются государственной пропагандой так, чтобы видеть врагов 
в собственных родителях и доносить на них в Полицию мыслей; 4) как след- 
ствие, возникает мотив стандартизации — социальной и биологической. 
Социальная стандартизация — жестко регулируемая социальная иерархия 
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и стандарты поведения, приравненные к закону, за нарушение которых ви- 
новного ждет суровое наказание (кастовая система «дивного нового мира», 
гендерно-обусловленная система первобытной общины в романе «Обезья- 
на и сущность»). К социальным стандартам мы относим и различные об- 
щественные ритуалы (двухминутки и недели ненависти, сходки единения). 
Биологическая стандартизация предполагает искусственное устранение 
или стимулирование определенных особенностей развития человека: дея- 
тельность Инкубатория «дивного нового мира»; ритуал «очищения» в ро- 
мане «Обезьяна и сущность»; 5) мотив предупреждения. Форстер в своей 
повести предупреждает о возможном подчинении цивилизации Машине и 
конечной гибели первой. В антиутопии «Обезьяна и сущность» Хаксли пре- 
достерегает против необдуманного и неограниченного использования до- 
стижений науки, также могущего повлечь самоуничтожение человечества. 
В первой антиутопии писатель предупреждает об опасности бездумного 
потребительства. Оруэлл предостерегает против установления тоталитар- 
ных режимов; 6) мотив страха, взаимосвязанный с идеей власти, пробле- 
мой ограничения свободы и социальной стандартизацией. Жизнь человека 
в антиутопическом обществе ограничена установленными стандартами; за 
их соблюдением с различной строгостью, но следят представители власти. 
Все это создает атмосферу постоянной тревоги и страха, которая может уси- 
ливаться искусственно. Так, название повести Форстера «Машина останав- 
ливается» можно рассматривать как воплощение самого большого страха 
жителя подземного города — страха неизвестности и беспомощности. В ро- 
мане Хаксли «Обезьяна и сущность» жители общины, особенно женщины, 
живут в постоянной тревоге, боясь совершить грех, и задабривают Велиала. 
Этот страх поддерживается искусственно — ритуалом «очищения» общины 
от ущербных младенцев. Наиболее убедительно данный мотив раскрыва- 
ется в антиутопиях Оруэлла. В «Скотном дворе» Наполеон с помощью сво- 
ры свирепых собак держит в страхе и заставляет подчиняться обитателей 
фермы; в романе «т984> этой же цели служит Полиция мыслей, а также пу- 
бличные казни. Данный комплекс мотивов послужит базой, на которую мы 
будем опираться при анализе антиутопии «Дитя человеческое». 
Фундаментальная для жанра идея власти воплощается в тексте по- 
средством темы авторитарного государства — Англии 202т г. Власть в нем 
принадлежит Ксану Липпиату, называющему себя «Правителем Англии», 
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и подчиняющемуся ему Совету. Они устанавливают авторитарный режим, 
воспользовавшись атмосферой всеобщей депрессии: наступил кризис рож- 
даемости, нынешняя молодежь (поколение Омега) бесплодна, человечество 
обречено на вымирание. Политика Совета основывается на ряде установ- 
ленных порядков, жестко ограничивающих свободу людей, подавленных 
психологически: во-первых, все преступники, независимо от тяжести пре- 
ступления, содержатся в нечеловеческих условиях в штрафной колонии 
на острове, побег означает смерть; во-вторых, всех стариков убивают под 
видом церемонии добровольного «успокоительного конца»; в-третьих, 
«временные жители» — иностранцы из беднейших стран — фактически 
превращены в рабов; в-четвертых, всех граждан принудительно проверяют 
на «фертильность» — способность к деторождению. Группа несогласных из 
пяти человек выступают с требованием отменить или смягчить эти законы, 
и моментально начинается их преследование. К ним присоединяется и глав- 
ный герой Тео (Теодор) Фэрон, кузен правителя Ксана. 

Идейно-тематическое содержание романа в значительной степени 
определяется и проблемой прогресса бездуховности. Данный компонент 
актуализируется в образе поколения Омега — юношей и девушек, родив- 
шихся в 1995 г., воплощавших надежды на будущую жизнь, а потому чрез- 
мерно избалованных. Но они не оправдали этих ожиданий, оказавшись 
неспособными к продолжению рода. Автор отождествляет Омега с природ- 
ной карой человечества: многие из них, прекрасные внешне, «как молодые 
боги», «еще и жестоки, надменно-наглы и вспыльчивы <...>. Если с ранних 
лет обращаться с детьми как с богами, то, став взрослыми, они наверняка 
будут вести себя как дьяволы» [т5]. Они презирают остальных; некоторые 
превращаются в разбойников и убийц, организуя целые банды («Раскра- 
шенные лица»). Проблема регресса духовности в тексте реализуется ча- 
стично: преобладающая часть населения пассивна и деморализована, разо- 
чарована в вечных ценностях и в Божьем промысле, погружена в тоску и 
апатию, которым предшествовала череда самоубийств. Однако встречаются 
и приверженцы противоположного образа мыслей, превратившиеся в рели- 
гиозных фанатиков, практиковавших умерщвление плоти и человеческие 
жертвоприношения. 

Содержание романа Ф. Джеймс также обусловлено комплексом тра- 
диционных для антиутопии мотивов. В первую очередь это «мотив разру- 
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шения родственных связей, отчуждения и распада семьи», на котором автор 
фокусирует читательское внимание посредством выбора заглавия. Выраже- 
ние «Дитя человеческое» (“ТВе СЬЙ@геп оЁ Меп”) определяет центральный 
образ произведения — образ ребенка, детей. Возможна и другая трактовка: 
название в буквальном переводе («дети / сыны человеческие») — аллюзия 
на библейский текст, актуализирующая религиозный контекст произведе- 
ния в целом. В обществе, изображенном Джеймс, детей нет, что приводит 
к неизбежному разрушению семьи в истинном понимании слова. Теперь 
она превратилась в средство избавления от одиночества и отчаяния из-за 
осознания «неизбежного упадка и разложения» [т5, с. 178]. Помимо этого, 
исчезла и гармония родственных связей: прервалась преемственная связь 
поколений, и старики превратились в действительную обузу, за избавление 
от которой Совет правителя платит пособие родным. В целом все чувства 
и эмоции уступили место всеобщей тоске, подобной общей болезни, что не 
может не вызвать ассоциации с философией экзистенциализма: <...живых 
охватила почти всеобщая апатия, то, что французы назвали еппи! итуегзе»? 
[15, с. 13—14]. В семье главного героя ситуация еще более трагичная: по не- 
осторожности Тео погибает его малолетняя дочь, жена Хелена бросает его 
и уходит к другому. «И без надежды на появление последующих поколений 
<...> без уверенности, что мы, мертвые, будем жить в них, — без этого лю- 
бые удовольствия, идущие от ума и чувств, иногда кажутся мне не более чем 
жалкими подпорками для окружающих нас руин» [т5, с. 15-16], — делает 
горький вывод герой. Это объясняет возникшее желание не думать, забыть 
обо всем, что связано с потерей: люди закрыли или переоборудовали шко- 
лы; уничтожили детские площадки; изъяли из библиотек книги для детей; 
сожгли игрушки (за исключением кукол, служащих для некоторых женщин 
утешением). Так реализуется в тексте мотив частичного уничтожения про- 
шлого. Главный герой, преподаватель истории по профессии, как никто 
другой, понимает бессмысленность прошлого без будущего: «История, ко- 
торая изучает прошлое, чтобы понять настоящее и сопоставить его с буду- 
щим, — самая бесполезная наука для умирающего человечества» [т5, с. 19]. 

В романе «Дитя человеческое» с точки зрения социальной органи- 
зации отсутствует жесткая иерархия, однако общество само по себе сильно 


2 — Всеобщая тоска (фр.) — примеч. пер. 
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дифференцировано: поколение Омега сознательно изолирует себя от дру- 
гих; старики превращаются в презираемых, как и «временные жители», и 
т. д. Социальная стандартизация проявляется также, как нам кажется, в виде 
ритуалов двух типов. К первому относятся те, которые возникли случайно, 
но позже превратились в принудительные и стали отождествляться именно 
сзаконом, — это церемонии «успокоительного конца»: старики, доброволь- 
но выбравшие уход из жизни, отправляются в последнее путешествие-кру- 
из; их, облаченных в белое, торжественно провожают родные под звуки 
оркестра. То, что увидел Тео, скорее можно назвать убийством: старушки 
всходили на судно безвольно, «некоторые из женщин стали двигаться под 
музыку, держась за свои белые юбки и неуклюже делая пируэты» [т5] (ге- 
рою даже подумалось, что они были под действием наркотиков). Вдруг одна 
из женщин «закричала и начала отчаянно колотить руками» [т5], спрыгнула 
в воду и стала грести к берегу. Тео бросился на помощь и узнал в ней жену 
своего друга и коллеги. Он почти дотянулся до нее, но солдат ударил ее по 
голове: «Она упала лицом в воду, беспомощно перебирая руками. На мгно- 
вение вода покраснела, но следующая волна поглотила несчастную и, от- 
хлынув, оставила ее распростертой в прибрежной пене. Хильда попыталась 
подняться, но солдат ударил ее снова» [т5]. Тео потерял сознание, а после 
узнал, что церемония, которая должна была быть известной и доступной 
для всеобщего посещения, была проведена тайно. Данный инцидент решил 
судьбу героя: он присоединился к заговорщикам — группе «Пять рыб». 

К другому типу ритуалов относятся новые традиции, начавшиеся как 
модная тенденция, но вскоре для многих, особенно для женщин, превра- 
тившиеся в необходимость. Это псевдодетские ритуалы: в отсутствие детей 
женщины перенесли свою любовь и заботу на кукол и котят. Главный герой 
однажды наблюдал такую сцену: <..женщина, приостановившись, сняла 
плащ и опустила верх у коляски. В ней, привалившись спиной к подушкам, 
сидела кукла; руки в рукавичках покоились на стеганом одеяльце. Это по- 
казалось пародией на детство, жалкой и одновременно зловещей» [т5|. По- 
добное отношение стало буквально «всеобщим помешательством». В то же 
время детские религиозные ритуалы — крещение и т. д. — проводятся над 
котятами со всей серьезностью. Этот еще раз подтверждает наличие рели- 
гиозного контекста, а конкретно — мотива «профанирования сакральной 
библейской тематики» [6], более убедительно раскрывающегося с помощью 
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образов многочисленных «телевизионных проповедников», превративших 
свою деятельность в прибыльный бизнес. Так, одна из них, Рози Макклюр, 
уподобила ад «плохо управляемому и малокомфортабельному четырехраз- 
рядному отелю», а затем «фактически отменила вторую ипостась Троицы 
вместе с крестом, заменив его золотым шаром солнца, напоминающим кри- 
чаще безвкусную вывеску на викторианском пабе» [т5]. Ее проповеди напо- 
минают настоящий театральный спектакль, с хором, оркестром и сменами 
одежд. 

Помимо рассмотренных, в антиутопии «Дитя человеческое» диф- 
ференцируется мотив страха: старики боятся, что на них донесут и отпра- 
вят на «церемонии»; Тео и группа «Пять рыб» боятся быть пойманными; 
те, кто нарушал закон до захвата власти Ксаном, теперь боятся попасть в 
штрафную колонию. Во второй части произведения у главных героев по- 
является страх, который нивелирует все прочие переживания, — боязнь 
потерять хрупкую надежду человечества, заключенную в Джулиан, ожида- 
ющей ребенка. Ради младенца остальные члены группы отдают свои жизни; 
диктатор Ксан, для которого ребенок — возможность распространить свою 
власть на весь мир, буквально поднимает на поиски всю страну и не гнуша- 
ется убийствами, а Тео без сожалений убивает его самого. 

В тексте наличествует и мотив предупреждения. Изображая послед- 
ние дни караемого за грехи человечества, автор предостерегает людей от 
повторения тех же ошибок. Критикуя, Ф.Д. Джеймс одновременно пред- 
лагает свой вариант решения проблемы, воплощенный в образах главных 
героев. Только люди, подобные Джулиан, переродившемуся Тео, Мириам, 
Льюку, готовые жертвовать собой, бороться с несправедливостью в любых 
обстоятельствах, невзирая на эффективность и целесообразность резуль- 
татов борьбы, вознаграждаются шансом на будущее. Однако относительно 
счастливая концовка романа вновь содержит предупреждение, которое ре- 
ализуется косвенно — через открытый финал (неизвестно, как распорядит- 
ся Тео кольцом власти) — и прямо — во фразе одного из членов Совета, 
смотрящего на новорожденного: «Итак, все начинается сначала» [15]. 

Таким образом, анализ идейно-содержательных доминант антиуто- 
пии «Дитя человеческое» показал, что данное произведение сохраняет тра- 
диционные элементы жанра. При этом своеобразие романа, на наш взгляд, 
заключается в оригинальном раскрытии мотива разрушения родственных 
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связей через центральный образ ребенка, наделенный сакральным зна- 
чением. В тексте акцентируются мотивы предупреждения и «профаниро- 
вания сакральной библейской тематики»; мотив уничтожения прошлого 
представлен несколько усеченно: уничтожается лишь то, что служит напо- 
минанием о детях. Мы полагаем, что, несмотря на малую известность рома- 
на Ф.Д. Джеймс «Дитя человеческое», он все же внес определенный вклад 
в развитие английской антиутопической традиции, так как сходный цен- 
тральный образ и некоторые мотивы позже были использованы Б. Элтоном 
вантиутопии «Слепая вера» (2007). 
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Аннотация: В статье выявляются закономерности в выстраивании женских образов 
Д.С. Мережковским и З.Н. Гиппиус во всем корпусе драматургии обоих 
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конструирование фемининности писателями-супругами во многом различно. 
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Цель этой статьи состоит в том, чтобы выявить закономерности в выстра- 
ивании женских образов Д.С. Мережковским и 3.Н. Гиппиус в их драма- 
тургии. Сразу нужно оговориться, что, во-первых, пьесы обоих авторов не 
отделены стеной от их произведений в других родах и жанрах, так что ряд 
образов с типичными для них мотивами и проблематикой можно также на- 
блюдать, например, в эпической прозе Гиппиус и Мережковского. Однако 
в пьесах эти образы как бы «дистиллированы», лишены характерной для 
прозы возможности сугубой интроспекции и поэтому заслуживают быть 
рассмотренными специально. Во-вторых, хотя творческие индивидуаль- 
ности двух писателей, безусловно, различны, их пьесы объединяет целый 
ряд общих тем и проблем, которые отразились в конструировании обоими 
фемининности. Мы постараемся установить, какие женские типы и связан- 
ные с ними мотивные комплексы свойственны обоим авторам (особенно 
учитывая их соавторство в случае пьесы «Маков цвет»), а какие — только 
Гиппиус, с одной стороны, и Мережковскому — с другой: в зоне внимания 
будут моменты как общности, так и различия. Хотя пьесы обоих писателей 
по отдельности не раз рассматривались в научной литературе [2; 3; 4; 5; 7; 
13; 14], именно такой ракурс исследования, подразумевающий сопоставле- 
ние драматургического корпуса писателей-супругов в аспекте конструиро- 
вания ими фемининности, до сих пор не имел места. 

Как известно, театр Мережковского в гораздо большей степени 
«исторический», нежели театр Гиппиус: писательницу интересуют совре- 
менные ей сюжеты, хотя они и могут принимать «вневременное», симво- 
лическое освещение. Напротив, сюжеты драм Мережковского, за неболь- 
шими исключениями, либо прямо заимствованы из истории (как в пьесах 
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«Павел 1», «Романтики», «Юлиан Отступник», «Царевич Алексей»), либо 
отнесены к весьма условному историческому прошлому («Митридан и 
Натан», «Сильвио»). Это обстоятельство влияет и на конструирование 
женских образов. Кроме того, если у Гиппиус именно женские фигуры вы- 
двинуты на авансцену, то у Мережковского — мужские. В итоге Мережков- 
ский в своих пьесах конструирует фемининность более традиционно, неже- 
ли Гиппиус. 

Начать стоит с того, что Мережковский склонен к тому типичному 
<удвоению» и взаимному противопоставлению женских образов, которое 
само по себе составляет целую традицию — речь идет «об инвариантной 
паре женских персонажей, которая появилась в русской литературе прибли- 
зительно в первой трети Х[Х в.» [1т, с. 129] под влиянием романтических 
поэм Байрона, причем обязательно «с противостоянием женских персона- 
жей связан третий персонаж — герой, делающий выбор между двумя жен- 
щинами. Один из первых образцов такого противопоставления — поэма 
“Бахчисарайский фонтан” — акцентирует не только психологический кон- 
траст между “страстной” и “пламенной” Заремой и “младенчески” невин- 
ной, кроткой Марией, но и принадлежность героинь к разным культурам, 
мусульманской и христианской...»; «в прозе Тургенева, Толстого, в драма- 
тургии Блока выбор между двумя героинями означает также выбор между 
двумя системами ценностей» [1т, с. т3т]. 

Все указанные особенности характерны и для драматургии Ме- 
режковского, где отмеченная коллизия приобретает специфический от- 
тенок темы «двух любовей», как это происходит, например, еще в ранней 
комедии «Осень» (1886), а в более выраженном виде — в пьесах «Будет 
радость» (1914), «Юлиан Отступник» (т916-т9т9), в киносценарии «Дан- 
те> (середина 1930-х). В них герой замкнут в безвыходном положении 
одновременной любви к двум героиням, воплощающим ее разные типы — 
плотскую и духовную. По-видимому, эта коллизия теснейшим образом 
связана с концепцией Третьего Завета, а именно идеей о том, что вслед за 
Царством Отца (Ветхий Завет) и Царством Сына (Новый Завет) наступит 
Царство Духа, в котором соединятся Отец и Сын. Именно инстинктивные 
чаяния этого Третьего Завета объясняют терзания его героев, не способных 
ни отвергнуть одну из женщин, ни примирить обе любви. При этом, хотя 
Мережковского, как известно, не удовлетворяло абсолютизирование духа 
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в ущерб плоти (и, соответственно, «победа» христианства над древним язы- 
чеством не виделась ему окончательной и безусловной) [2, с. 13; 6, с. 794; 9, 
с. 99], в его пьесах во всех случаях духовная любовь оказывается несколько 
«выше», предпочтительнее любви исключительно плотской — хотя и тоже 
не способной ни спасти героя, ни вполне удовлетворить его. 

В ранней комедии «Осень» плотская любовь представлена в образе 
помещичьей дочки Аделаиды — красивой, но упорно перебирающей жени- 
хов и стремительно движущейся к стародевичеству, а духовная — в образе 
сироты, бедной воспитанницы Наташи. Герой, богатый помещик Дмитрий 
Николаевич Волков, находит себя в сетях Аделаиды, чью внутреннюю пу- 
стоту прекрасно осознает, но в которой видит сродство себе; кроме того, она 
физически привлекает его, несмотря на начавшееся «увядание»: <...есть вот 
<...> что-то в наружности, в голосе, в глазах, что влечет меня к ней, и нельзя 
противиться этой бессмысленной, стихийной силе. <...> Я говорю себе — 
она глупая, пошлая, будет некрасивой — и все-таки люблю» [18, с. 89-90]; 
<...Аделаида мне близка, я люблю ее, как любят собственные недостатки...» 
[8, с. 9т]. 

Поскольку «Осень» — комедия, в ней все разрешается наилучшим 
образом: друг Волкова Молотов, чтобы освободить его от безрассудной 
страсти к Аделаиде и будущей несчастной семейной жизни, увлекает ее, и 
их поцелуй видит Волков, после чего резко излечивается от наваждения и, 
ощущая себя человеком слабым, который способен изменить свою жизнь 
только с опорой на кого-то более сильного, спешно делает предложение 
Наташе. Волков не то чтобы резко влюбился в нее, как ранее в Аделаиду 
(ход традиционной комедии или водевиля), но любит ее иной, духовной 
любовью: «Как часто влюбляются, как редко любят! Не жалейте, что у меня 
нет к вам такой [подчеркнуто Мережковским. — В.3.-О.] любви. Оставьте 
влюбленность Аделаиде и подобным ей... Но если любовь — пробуждение 
всего лучшего и святого в человеке, если она всё равно что жертва Бога и 
добра — я люблю вас всеми силами души, Наташа...» [т8, с. 97]. 

При этом образы героинь полны множества штампов, нередко внеш- 
не противоположного характера. Аделаида, с одной стороны, мечтает об 
ультраромантической любви типа «страсти в клочья» (<..я именно и хочу, 
чтоб <...> он страдал, чтоб я томилась... Он шепчет “люблю”... Но нас разлу- 
чают... и потом много-много всяких событий.... Но он все побеждает... [18, 
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с. 82]) — и именно поэтому так легко поддается обману Молотова. С другой 
стороны, она предельно холодна и, если и служит предметом плотской стра- 
сти Волкова, сама совершенно недоступна такому чувству — больше всего 
она любит свою кошку («стародевический» мотив) и не прочь выйти замуж 
за богатого старика-генерала. Наташа же являет собой жертвенный жен- 
ский тип: «Я буду всегда с тобою. [<...> И мне ничего не надо. Даже твоей 
любви. <...>» [18, с. 98]. 

В трагической пьесе «Будет радость», спроецированной на романы 
Ф.М. Достоевского, две женщины, которых любит герой Федор Иванович, 
тоже жестко противопоставлены. Пламенную плотскую страсть вызывает 
в нем его молодая мачеха, бывшая актриса Татьяна Алексеевна, любовь 
духовную — курсистка Катя. При этом в пьесе присутствует брат Федора 
Гриша, тоже любящий Катю, категорично судящий брата и мечтающий 
о монастыре, осуждающий жизнь как таковую. Его аскетизм и ненависть 
к Федору, рядящиеся в одежды справедливого негодования, в конечном 
итоге предстают как нечто глубоко пагубное. Федор же, вступивший в связь 
с мачехой, совершивший грех самоубийства, напротив, оправдывается. Ви- 
димо, дело в том, что он воплощает собой тягу человечества к Третьему За- 
вету, к соединению духа и плоти, к которому оно еще не готово, — отсюда 
и трагизм его судьбы. Он говорит Татьяне: «За Катей-то, за Катей смотри! 
Я ведь на все способен, “плюю на все”. Люблю тебя и ее, обеих вместе. По- 
чему нельзя обеих?..> [18, с. 3441; Татьяна Кате: «Любит вас, да ведь и меня 
любит. Обеих вместе. Невозможно? Для других невозможно, а для него все 
возможно» [т8, с. 365]. 

Перед самоубийством Федора, попытавшегося прогнать Татьяну, из- 
бавиться от страсти к ней, у него происходит важный разговор с Катей: 


Федор. И что люблю обеих вместе? А разве можно обеих вместе даже 
такому, как я, разве можно, Катя? <...> 

Катя. Вы одну любите. 

Федор. Кого? <...> И вы, Катя, не знаете?.. Я тут сейчас едва не убил ее, 
как собаку. Как собаку, выгнал... и все-таки люблю? <...> И к ней вернусь? От 
вас — кней? Или к другой — все равно. И другая — тоже она. Она одна — всег- 


да, везде. Только вы и она. Обеих вместе нельзя, а одну не моту... [т8, с. 368] 
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Последняя реплика Федора может быть истолкована двояко: во-пер- 
вых, речь явно идет о двух типах любви («вы и она»), т. е. о темной стра- 
сти и о любви-успокоении, просветлении. Во-вторых, возможно, имеется 
в виду, что эти две любви, вопреки их внешней антиномичности, едины; 
здесь ощущается отсылка к знаменитому стихотворению 3.Н. Гиппиус «Лю- 
бовь одна» (1896), провозглашающему единство Эроса вопреки его внешне 
различным, множественным объектам, невозможность измены в принципе: 


Единый раз вскипает пеной 
И рассыпается волна. 
Не может сердце жить изменой, 


Измены нет: любовь — одна. 


<...> 
Любви мы платим нашей кровью, 
Но верная душа — верна, 

И любим мы одной любовью... 


Любовь одна, как смерть одна [17, с. 90]. 


Хотя две женщины, воплощающие, с одной стороны, «лю- 
бовь-страсть, плотское вожделение, Эрос, тяготение пола к полу» и «лю- 
бовь-милосердие, сострадание, всепрощение, любовь девственную» [т9, 
с. 466] — с другой, вроде бы «равноправны», поскольку в них выражаются 
два начала любви, которые должны сойтись в Третьем Завете, они все-та- 
ки изображены в аксиологическом смысле неравноценно (что мы уже от- 
мечали в «Осени»). Катя не имеет отрицательных качеств, она подана как 
провозвестница грядущего чуда, тогда как Татьяна, хотя и не изображена 
одной краской (в отличие от Аделаиды), все же явно «проблемна». Вроде 
бы она искренне любит Федора, пусть и темной, сладострастной любовью, 
и готова для него на все, лишь бы он не прогонял ее. Ей не чужды отчасти 
материнский оттенок чувства к герою («мальчик мой, родной, любимый, 
единственный!» [18, с. 366]), любовь-жалость («Жалеешь. Вы все жалеете. 
Нет такой гнусности, на которую женщина не пошла бы из жалости» [18, 
с. 343). С другой стороны, Федора раздражает в ней ее пошлость: 
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Татьяна. Федя, милый, если бы я могла взять весь ужас, весь грех на 
себя! Пусть грех, кто любит, нет греха. <...> Огонь страсти очищает все... 
Федор. «Огонь страсти»... Эх, Таня, откуда у тебя такие слова? Помол- 


чи, — ты лучше всего, когда молчишь [18, с. 3441. 


В ней слишком много актрисы — в этом образе Мережковский со- 
бирает стереотипы о распущенности, неблагодарности актрис, неспособ- 
ности жить спокойной жизнью, стремлении к страстям, «современной 
пошлости», наконец, просто алчности. Когда Федор стреляется, на его мо- 
гилу ходят только Катя и отец, тогда как Татьяна лишь пишет им письма 
с просьбами о деньгах. Таким образом, сопоставление двух женских харак- 
теров в «Будет радость» опять же показывает предпочтение, оказываемое 
Мережковским условно «идиллической» героине перед «демонической» и 
любви «девственной» перед любовью — «древним ужасом» половой стра- 
сти, хотя, согласно его собственным антиномиям, обе если не равноценны, 
то одинаково нужны для рождения новой, небывалой любви, основанной 
на Третьем Завете. 

В пьесе «Юлиан Отступник» победа любви девственной выражает- 
ся в том, что героиня-язычница, эллинка Арсиноя, в начале побуждавшая 
Юлиана к восстанию против галилеян и галилейского бога, в итоге стано- 
вится послушницей', «невестой Христовой», и недоступна для героя так же, 
как его собственная жена Елена, пламенная христианка, которая живет мо- 


т Примечательно, однако, что и будучи язычницей, любящей <сильных и злых», призы- 
вающей Юлиана «не бояться ненависти», Арсиноя сравнивается с девственной Артемидой и 
так и не становится любовницей героя: 


Юлиан. <...> О, Афродита, я буду любить тебя вечно... 

'Арсиноя (смеется). Афродита? 

Юлиан. Нет... Артемида... 

(Юлиан целует Арсиною. Она ускользает и убегает <...>) [18, с. 378]. 


В романе «Смерть Богов: Юлиан Отступник» (1895), на основе которого созда- 
на пьеса, Арсиноя не убегает от Юлиана, а Елена переживает насилие героя над собой. 
С большой степенью вероятности изменения повлекла за собой привычка к театральной 
цензуре, необходимость избежать показа эротических сцен. Кроме того, в романе отчетливее 
ощущается противопоставленность двух линий, связанных с женскими персонажами; в пьесе 
победа любви девственной оказывается нагляднее (что в принципе соответствует эволю- 
ции Мережковского, чем дальше, тем менее охотно использовавшего эротический элемент 
в своих произведениях). 


89 


Зри Ча ГАЧегагит /2023 том 8, №3 


нашеской жизнью. Про обеих Юлиан в конце говорит: «Обе мертвые, мерт- 
вые...» [1т8, с. 388], — имея в виду как раз абсолютизацию духа обеими, их 
презрение к плоти; причем, как Катя в пьесе «Будет радость», он изъявляет 
уверенность в том, что «будет чудо» [18, с. 398], — видимо, когда соеди- 
нятся «правда скованного Титана с правдой Иисуса Распятого» [18, с. 394]. 
А вкиносценарии «Данте» любовь духовная, небесная и вовсе с самого на- 
чала вознесена на недостижимый пьедестал; полюсом же земной любви вы- 
ступает не столько жена поэта Джемма Донати, сколько уличные «девчон- 
ки», пробуждающие у поэта «сладострастную похоть»: «Самое страшное не 
то, что я изменял Беатриче с одной из многих девчонок, а то, что я люблю их 
обеих вместе. Только пел неземную любовь, как начинал петь совсем иную, 
нечистую. <...> Нравилось мне это смешение светлого с темным, небесного 
с подземным, — полета с падением» [18, с. 470]. Тема двух любовей здесь 
звучит той же формулой, что в пьесе «Будет радость», несмотря на «множе- 
ственность» тех, кто воплощает темный Эрос. Примечательно, однако, что 
мотив земной и небесной любви как любви единой, свершившейся, звучит 
в самом финале сценария, когда Данте умирает и явившаяся ему Беатри- 
че впервые целует его: «Тихо уста припали к устам, и этот первый поцелуй 
любви был тем, что казалось людям смертью Данте, а для него самого было 
вечною жизнью — Раем» [18, с. 505]. 

Таким образом, выступая как воплощения земного и небесного Эроса, 
женские персонажи пьес Мережковского существуют в основном для и во- 
круг героя, а не сами по себе. Пара «демонической» и «идиллической» геро- 
инь глубоко традиционна — полярность репрезентации женщины составляет 
топос маскулинного гендерного порядка, о котором писала еще К. Эконен: 
<..женщина представлена либо прекрасной (бестелесной, пустой, форми- 
руемой...), либо падшей (телесной, активной, сексуальной, угрожающей)» 
15, с. 39]. Эти полюса отрефлексированы в статье З.Н. Гиппиус «Звере- 
бог» (1908) — даже в самом ее заголовке. Такова в конечном счете и поляр- 
ность двух героинь, воплощающих два разных типа любви и «крутящихся» 
вокруг мужского персонажа, как вокруг Солнца, у Мережковского. 

Эта же полярность явлена в ранней «фантастической драме» 
«Сильвио». В пьесе два значимых женских персонажа — куртизанка Беа- 
триче и неизвестная женщина, которая является герою в момент отчаяния и 
явно отмечена божественным Провидением. Куртизанка изображена в со- 
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ответствии с рядом стереотипов («Скорее возьмем / Все, что взять только 
можно от жизни!›, «Я пороком моим насладиться спешу» и пр. [т18, с. 140]). 
Сильвио возводит ее на трон при своем «оргиастическом» дворе, она про- 
поведует философию сагре Фет, а в момент прозрения и разочарования 
Сильвио, его неудовлетворенности своим жребием она стремится вернуть 
его к былым утехам, доказать ему, что «есть один закон, / Одна лишь прав- 
да — наслажденье!» [18, с. 156]. Однако герой отталкивает ее, чувствуя во- 
площенную в ней уапНаз уапйает и стремясь к тому, что больше «ужаса» 
телесности. Напротив, вестницей иных миров, жизни в Боге, который и 
есть, по Мережковскому, единственный источник и смысл бытия, выступа- 
ет безымянная женщина-вдова, которая поначалу является перед Сильвио, 
ища защиты, как бедная просительница. Но в ходе беседы создается впечат- 
ление, что она вовсе не бедная вдова, а существо неземное, божественная 
вестница, возвращающая Сильвио смысл существования: 


Сильвио. 
Святая. 

Мне надо бы упасть к ногам твоим, рыдая, 
Ведь ты спасла меня... О, что вся власть царей 
Пред детской простотой и кротостью твоей?.. 
<...> 

Женщина. 

О, Сильвио, мой милый! 
Вперед! Ты должен жить и победить в борьбе, 
Теперь мой труд свершен, я не нужна тебе; 


Прощай! Спаси тебя Создатель и помилуй [18, с. 165-166]. 


Некая новизна здесь состоит разве что в том, что женщина эта не мо- 
лода и не красива, не является претенденткой на любовь героя. Она скорее 
воплощает материнскую ипостась, хотя показательно, что настоящая мать 
Сильвио, королева, у которой его отец отнял в младенчестве сына, испу- 
гавшись предсказания о грядущих его бесчинствах, ни разу не появляется 
в пьесе; все идеологические позиции принадлежат мужским персонажам, 
только их поступки двигают действие. Женские же персонажи сведены 
к аллегорическим фигурам. 


От 
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В ряде других пьес Мережковского женские персонажи, явно на- 
ходящиеся на вторых ролях, играют традиционную роль утешитель- 
ниц мужчин, единственно способных «укротить» царский гнев. Таковы, 
в частности, любовница императора княгиня Анна Гагарина в пьесе «Па- 
вел Первый» (1907) и Екатерина Г, супруга Петра Великого, в «Царевиче 
Алексее» (1920). В этой их способности усмирять гнев царя прочитывается 
типично женская «власть слабых»: как пишут Е. Здравомыслова и А. Тем- 
кина, «власть как способность действовать — это не только принуждение 
и доминирование сильного, но и влияние исподволь, это манипулирование 
и скрытые способы достижения целей» [8, с. 75], которыми и характери- 
зуется «женская власть» в патриархатном обществе. И княгиня Гагарина, 
и Екатерина осуществляют свою власть над Павлом Г и Петром [ соответ- 
ственно в виде «механизма манипулирования, т. е. непрямого и часто инди- 
видуализированного влияния на власть имущих» [8, с. 77]. Обе воплоща- 
ют собой островок частного в море государственного, мир отдыха и покоя 
среди бушующего моря, и обе видят в правителях сугубо их человеческую, 
приватную ипостась. 

Более интересны в этих пьесах фигуры великой княгини Елизаветы, 
супруги Александра Павловича, и дворовой девки Ефросиньи, любовницы 
царевича Алексея. Они воплощают разные стороны Эроса: Елизавета срав- 
нивается с душой-Психеей (хотя оказывается, что это далеко не единствен- 
ная ее ипостась), Ефросинья, напротив, с Афродитой — царевич Алексей, 
подобно Юлиану Отступнику перед Арсиноей, восклицает: «Венус! Венус! 
Царица моя! [18, с. 423] (причем она так же «вырывается и убегает»). Еф- 
росинья не только воплощает «темный Эрос» с его ужасами (в частности, 
она губительна для Алексея и в самом непосредственном смысле, поскольку 
предает его на суде Петра) — с ней связано несколько более общих стерео- 
типов изображения женщин. Так, она, видимо, испытывает по отношению 
к Алексею гнев и обиду — выясняется, что некогда он взял ее силой, вос- 
пользовавшись и физическим, и социальным превосходством: «А ты думал, 
люблю? Когда над глупой девкой ругался, насильничал, пьяный, ножом 
грозил, — тогда б и спрашивал, люблю аль нет? <...> Царицей-де будешь, — 
вишь, чем вздумал манить! Да, может, мне девичий-то стыд и воля дороже 
царства твоего. <...> У, бесстыдник! Избей я тебя, как собаку, а потом пома- 
ни только, свистни, — опять за мной побежишь, язык высуня, что кобель за 
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сукою»> [18, с. 430]. И Ефросинья права в своем предположении: благодаря 
«власти пола» она стала для Алексея «Белой Дьяволицей», властительни- 
цей Венерой, перед которой он слаб. 

Но далее этот сложный комплекс отношений оказывается еще более 
запутанным — в следующей сцене, когда Алексей в гневе бросается на нее 
и пытается задушить, Ефросинья выказывает жажду быть осиленной, от- 
ражающую тайные желания патриархатного сознания, в рамках которого 
женщина всегда якобы мечтает о подчинении мужчине и тем самым наибо- 
лее полном соединении с ним: <..и все-то мы, бабы, глупые, злые, а я пуще 
всех. Дал мне Бог сердце несытое. И вижу, что любишь, а мне все мало, — 
чего хочу, сама не знаю. Чтой-то, думаю, голубчик мой тихонькой, никогда 
поперек слова не молвит, не рассердится, не поучит меня, глупую? Рученьки 
его я над собою не слышу, грозы не чую. Не мимо-де молвится: кого люблю, 
того и бью. Аль не любит? А ну-ка, рассержу я его, попытаю, что из него 
будет? А ты — вот ты каков! Едва не убил. <...> Помнить буду и любить буду, 
вот как!› [18, с. 432]. Но за этим признанием Ефросинья сразу уговаривает 
Алексея вернуться к отцу, что тот в итоге и делает. Тем самым (и в связи 
с дальнейшим ее поведением на допросах) ее подчинение ему предстает 
ложным, и она оказывается погубительницей героя, испытывающей к нему 
в лучшем случае любовь-ненависть. 

Ведет за собой Александра Павловича и его супруга Елизавета. 
Окружающие, включая Павла, сравнивают ее с Психеей, а Александра — 
с Амуром; в связи с ней возникает и образ бесплотной Эвридики «под сво- 
дами ада» (адом же является сама Россия, включая двор, под тиранией и 
сумасбродством Павла). Александр говорит: «Как тебе это белое платье 
к лицу! Когда ты так стоишь надо мною, светлая, светлая, в сумерках, то 
как будто Евридика или Психея...» [18, с. 213]; подчеркивается и духовная 
любовь между ними: «А рук не целуйте. Оставьте, не надо. Помните, на- 
медни вы сказали, что мы с вами как брат и сестра? Брат и сестра...› [18, 
С. 213-214]. Елизавета отвергает роль Психеи: <...я не хочу быть Психеей! 
Слышите, не хочу. Надоело, опротивело... Амур и Психея — какой вздор!» 
[8, с. 214]. Она не может быть Психеей в аду, Психеей посреди рабства. 
В частности, она проявляет смелость, встав между Александром и импе- 
ратором Павлом: 
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Павел. Лжешь, негодяй, опять лжешь! (Занося трость.) Я тебя!.. 

Елизавета (удерживая Павла за руку). Как вам не стыдно... 

Павел (отталкивая Елизавету). Прочь'.. 

Елизавета. Рыцарь Мальтийского ордена — женщину?.. 

Павел (отступая). Да, рыцарь... Вы правы, сударыня! Прошу извине- 
ния. Погорячился... Какая вы, однако, смелая! Я и не знал. Психея — и вдруг... 
[18, с. 216] 


Но еще важнее, что именно Елизавета толкает колеблющегося, про- 
тивящегося Александра к участию в заговоре против Павла: «Что же делать, 
Саша? Надо...>; «Не знаю, простит ли Бог, но мы должны» [18, с. 218]. Жен- 
щина здесь, с одной стороны, принимает на себя роль сильного, а с другой — 
вновь становится темной, губительной силой, поскольку навлекает на Алек- 
сандра грех отцеубийства. 

Сильные и решительные женщины, доминирующие над слабы- 
ми мужчинами, появляются у Мережковского также в пьесах «Романти- 
ки» (1914) и «Гроза прошла» (1892) — не случайно, что именно в них жен- 
ские фигуры выходят на первый план. В «Романтиках» возникает целая 
россыпь женских характеров, и при этом сильно звучит тема «безбрачного 
брака> и вообще безбрачия, а также отвратительности для женщины физи- 
ческой любви. Основанная на истории семейства Бакуниных и знаменитой 
«борьбы за Варенькино освобождение» из брака, пьеса изображает, в част- 
ности, трех сестер. Младшая из них, Ксандра, являет собой тип безбрачной 
«амазонки» — смелой, решительной, отчетливо видящей подчиненное по- 
ложение женщин в обществе и с отвращением думающей об отношениях с 
мужчинами. Показателен ее диалог с сестрой Душенькой в начале второго 
действия, из которого я приведу только фрагменты: 


Ксандра. <...> Наезжусь вволю верхом, да на казачьем седле, по-муж- 
ски, в штанах! <...> Сама Жорж-Занд ходит в штанах. И царица Семирамида, 
и амазонки... 

<> 

Душенька. <...> Тебе бы мальчиком родиться! 

Ксандра. Да, вот не спросили. 


Душенька. А по-моему, и женщиной недурно... 
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Ксандра. Для таких, какты, а для меня зарез. Какая несправедливость, 
Господи! Какая несправедливость! <...> Рабство, унижение, презрение. 

Душенька. Какое презрение? Мужчины нам поклоняются... 

Ксандра. Ну, еще бы! Презирают — потому и поклоняются. <...> 

Душенька. «М-Пе Нарроуте, амазонка, мужененавистница!> — правду 


о тебе говорит Валентин... [18, с. 291] 


Непорочная, она любит Луну, которую называет своей сестрой, и не 
терпит Солнца. Ксандра хочет быть матерью, но не женой; она готова даже 
допустить любовь между мужчиной и женщиной, но не любовь половую: 
«Хорошо, что любовь, и что дети, тоже хорошо, а что вместе, — нехорошо. 
Это нельзя вместе — стыдно, гадко, унизительно... <...> Пусть такая травка 
в поле растет <...>. И кто хочет иметь ребенка, пусть траву эту ест и родит. 
И не только женщины, но и мужчины. Да, пусть и они рожают. Чтобы спра- 
ведливо, поровну всем! А то теперь одни только женщины и от этого раб- 
СТВО...> [18, С. 292]. 

Сестра Ксандры Варенька находит себя именно в таком положе- 
нии: она обожает маленького сына, но испытывает физическое отвра- 
щение к мужу, одновременно любя его душевно: «Ну, да, люблю, но не 
так, как надо ему. Пусть же другая так полюбит. Я найду ему, другую, 
настоящую, лучше меня», — на что Ксандра замечает: «Вот именно, вы- 
дать мужа замуж! Они все только нас выдают, а теперь и мы будем их» 
[18, с. 294-295]. 

Душенька настроена менее непримиримо — она плоть от плоти са- 
мой природы (что тоже есть патриархатный топос); о березе она говорит: 
«Сестрица моя милая! Я их часто целую... (Срывает листок). <...> Малень- 
кий, сморщенный, как личико новорожденного, ребеночек в люльке про- 
снулся, и хочет играть, смеется... Нет, Сашка, хорошо иметь ребеночка!.. 
<...> А если вот так на солнце сквозь зеленый лист смотреть, то кажется, — 
рай, уже рай...» [18, с. 293]. Возможно, именно поэтому, благодаря полному 
слиянию с жизнью и своей солнечной природе, она общая любимица — и 
даже ее брат Михаил в нее полувлюблен: «Так и сказал? “Если б ты не была 
мне сестрою...”» [18, с. 293]. В конечном итоге все три сестры, как и Миха- 
ил, — «романтики», поскольку стремятся к своего рода утопии, причем не 
только социальной, но и любовной. 
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В пьесе «Гроза прошла» тоже возникает тема утопии, но в несколько 
ином ракурсе — в виде богоискательства. При этом Мережковский в боль- 
шой степени заимствует сюжет из пьесы Г. Ибсена «Кукольный дом» (1879): 
<..мужу героини нужно лечение за границей, и Елена, как и Нора, находит 
для супруга деньги, преступая общественные нормы. Обе они скрывают 
способ получения денег: Нора берет деньги в долг, подделав подпись, а Еле- 
на продает свое тело влюбленному в нее скульптору Палицыну. “Русская 
Нора” делает то, на что Нора ибсеновская намекает в разговоре с фру Лин- 
не: “Я ведь и не сказала, что заняла деньги. Могла же я добыть их другим пу- 
тем. Могла получить от какого-нибудь поклонника <...>”» [т, с. 84]. Героини 
Ибсена воспринимались как героини сильные, даже эмансипированные, и 
его пьесы, в первую очередь «Кукольный дом» и <Гедда Габлер», «вызвали 
обсуждение положения и прав женщин <...> и стали претекстами литератур- 
ного феминизма в Европе» [т, с. 81|. Не случайно поэтому довольно редкое 
для Мережковского позиционирование своей «подсмотренной» у Ибсена 
героини, которая оказывается безусловно в центре конфликта, выступая 
главным субъектом действия и центром интереса. 

Елена, жертвенная, смелая и решительная, и при этом — не образец 
всех добродетелей, а человек живой и страдающий (она борется с любовью 
к скульптору Палицыну, своей «родственной душе»), в результате собствен- 
ных поступков и лицемерного поведения мужа переживает глубокий кри- 
зис: «Принципы, высокие идеи. Но, Боже мой, я ведь знаю, откуда все это, 
на чем основано!.. Кроме денег и лжи нет у них ничего!.. Ложь и деньги!> 
[8, с. 194]. После финальной катастрофы, ознаменованной самоубийством 
Палицына и распространением порочащих героиню и ее мужа слухов, они 
примиряются, чтобы вместе «искать правды», т.е. веры и Бога: «Будем жить 
вместе и помнить о смерти. Мы дадим друг за друга ответ перед Богом» [18, 
С. 203]. Пьеса заканчивается ровно противоположно тому, как заканчивает- 
ся «Кукольный дом»: там Нора, возмутившись лицемерным желанием мужа 
жить, как прежде, заметя все кризисные события «под ковер», уходит из 
семьи — при том, что адюльтера не случилось. У Мережковского же брак со- 
храняется, несмотря на адюльтер: «Гроза прошла» развивает мысли писате- 
ля о христианском браке, основанном на взаимной ответственности супру- 
гов перед Богом и на их общей устремленности к поискам «вечной правды». 
Хотя Елена ни в чем более не походит на Сильвио из одноименной пьесы, 
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оба заканчивают мольбой, обращенной к Богу: «Дай мне любить Тебя, как 
Ты меня любишы» [18, с. 203] — восклицает Елена; «Пред Тобой я только 
плачу, / В благодарности я нем... / <...> Дай обнять любовью жгучей / Це- 
лый мир...» [18, с. 167| — восклицает Сильвио. 

Мотив божественной Любви одушевляет и пьесу «Маков 
цвет» (1907), написанную Мережковским в соавторстве с 3. Гиппиус и 
Д. Философовым. Действие пьесы происходит на фоне недавно отгремев- 
шей русско-японской войны и революции 1905 г.; главная героиня Соня пе- 
реживает политические события не с их внешней стороны, а как события 
экзистенциальные. После смерти брата она оставляет жениха Бориса, сво- 
его кузена и героя Порт-Артура, и становится любовницей революционера 
Бланка, но продолжает «видеть ужас кругом, смерть» [т6, с. 8т]. Бланк сего 
революционным оптимизмом оказывается более чужд ей, чем покинутый 
Борис. В пьесе царит ощущение всеобщей растерянности, потери почвы под 
ногами, отсутствия любви: 


Наталья Павловна. Вот оно, страшное-то. Это самое страшное-то и 
есть: никто никого не любит. 

Борис. Да как же быть, тетя, если нет любви? Ведь ее не купишь, не 
заработаешь. И чем нам с Соней любить? У меня душа — точно монета стер- 
тая — тоненькая-претоненькая. <...> 

Наталья Павловна. Да ведь жизни нет в тебе, если любви нет! 


Борис. Может быть, и нет жизни! [16, с. 103] 


Пьеса заканчивается совместным самоубийством Бориса и Сони, 
которые душой уже мертвы, — они мечтают о любви («Красным полымем 
всходит Любовь», — вспоминает Борис строчку из стихотворения погиб- 
шего Андрея), но она им не дается, как не даются и вера, и действие. Разви- 
вается мотив тяги к самоубийству как болезни, охватившей современную 
Россию, прежде всего ее молодое поколение, причем в «Маковом цвете» 
именно героиня становится главным проводником чувства исчерпанности, 
вины, в том числе вины экзистенциально-исторической, и безверия. В этом 
можно увидеть сдвиг, возникающий потому, что Мережковский не являет- 
ся единственным автором пьесы. Героиня не только выдвинута на первый 
план, но и лишена раздвоенности, полярности, определяющей изображе- 
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ние женских персонажей у Мережковского (скорее, здесь полярны мужские 
персонажи). 

В театре же Гиппиус главная особенность женских персонажей со- 
стоит, пожалуй, в том, что они стремятся выйти за пределы, преодолеть — 
причем не только и не столько правила андроцентричного общества, грани- 
цы которого они раздвигают, как бы не замечая их, сколько пределы своей 
экзистенции: их всех «зовет Небывалое» [17, с. 209]. Русалочка из пьесы 
«Святая кровь» (т9от) — пьесы, в которой, конечно же, отразились идеи 
Мережковского о Третьем Завете и соединении в нем язычества и христи- 
анства, — идет куда дальше чем, скажем, Святой Сатир из одноименной 
«флорентинской легенды», пересказанной Мережковским (1895) по моти- 
вам произведения А. Франса: если Сатир уже свят, «достиг блаженства не- 
исповедимыми путями», в силу самой своей сущности, то Русалочка у Гип- 
пиус, чтобы стать человеком, чтобы «прийти к Тому, Кто звал ее» [т6, с. 36], 
должна совершить тяжкий выбор, предать на мучения свое тело и свою 
душу и пролить кровь, которая ей дороже своей. 

Примечательно также, что на этом пути к «небывалому» героини 
Гиппиус отказываются от земной романтической и эротической любви. 
Сам сюжет «Святой крови» — сюжет превращения Русалочки в человека 
и обретения ею бессмертной души, — конечно, заимствован у Х.Г. Андер- 
сена, однако имеет иное наполнение. Если у Андерсена мотивация герои- 
ни двойственна — она хочет и получить бессмертную душу, как у людей, 
и стать женой принца, причем любовному томлению Русалочки уделяется 
больше внимания, то у Гиппиус этот второй аспект сюжета отсутствует. Лю- 
бопытно, что, хотя в пьесе присутствует молодой герой — суровый послуш- 
ник Никодим, который, согласно первым ожиданиям читателя, может стать 
ее «любовным интересом», героиня испытывает любовь вовсе не к нему, 
а к доброму старому отцу Пафнутию. Романтическое здесь отсутствует 
в принципе: если у Мережковского речь идет о соединении двух типов люб- 
ви, то у Гиппиус, как кажется, обе отвергаются. Остается не любовь к кон- 
кретному человеку противоположного пола, какую бы природу она ни име- 
ла, а любовь и томление по отношению к «тому, чего нет на свете». 

Это стремление к некоему высшему измерению определяет суть даже 
внесценического персонажа — жены Дюфи из «сцен» «Нет и да» (1906). 
Дюфи обвиняет Лило в том, что тот обольстил и бросил ее, в результате 
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чего она покончила самоубийством. Однако выясняется, что она убила себя 
вовсе не поэтому, а потому, что Лило ей «открыл <...> один секрет» — «до- 
казал ей, показал ей, что жизнь совершенно и абсолютно бессмысленна» 
[16, с. 41]. Жена Дюфи определена как «необыкновенная женщина», «ис- 
ключительная женщина» [т6, с. 39], поскольку в целом «женщины не вос- 
принимают. Даже не интересуются. Им пока все равно» [т6, с. 4т], что Лило 
подтверждает экспериментом: когда он открывает проходящей мимо даме, 
что «вся жизнь бессмысленна, просто один черный кошмар», та только пре- 
зрительно смеется: «Точно без него не знают, что все бессмысленно и глупо! 
Да на что смысл? Какой еще смысл?» [т6, с. 40]. 

Героини Гиппиус показаны как исключительные, не соответствую- 
щие образу «нормативной женщины» именно потому, что им не все равно, 
потому, что они стремятся прорваться сквозь бессмысленность существова- 
ния. (Кстати, как показала К. Эконен, Гиппиус сама позиционировала себя 
как исключение среди женщин, в том числе среди писательниц: <...Гиппиус 
сама подчеркивает свою исключительность и несходство с остальными ав- 
торами-женщинами» [т5, 165].) То же можно сказать и о Соне из совмест- 
ной с Мережковским и Философовым пьесы «Маков цвет», однако еще 
более интересно посмотреть в этом отношении на главную пьесу Гиппиус — 
«Зеленое кольцо» (т9т6). 

Это пьеса, в которой абстрактная символичность ближе всего в твор- 
честве Гиппиус сошлась и с утопией, и с наблюдением социальной действи- 
тельности одновременно. Хотя женские персонажи пьесы во многом спро- 
ецированы на гностический миф (не случайно главная героиня носит имя 
Софины, близкое Софии Премудрости, а ее мать названа Еленой, которая 
воспринималась как падшая и униженная София, пребывающая в мире зла 
и долженствующая быть спасенной из плена и унижения, — при том, что 
ее любовник именуется Семеном Спиридонычем, что заставляет вспомнить 
о Симоне Маге”), в «Зеленом кольце» также присутствует пристальный ин- 


2 — Основной гностический миф в самом общем виде выражается через «сюжет отпадения 
Софии — Души мира — от Первоначальной гармонической Единой сущности мира, ее пре- 
бывания в мире зла и грядущего спасения из плена путем нового воссоединения с Верхов- 
ным существом или своим спасителем» [то, с. 75]. Сведения об этом, помимо других источ- 
ников, были вполне доступны в главе «Елена Прекрасная» книги Ф. Зелинского «Соперники 
христианства»; первая ее публикация в виде отдельной статьи состоялась в № 12 журнала 
«Вопросы жизни» за 1905 г. 


99 


Зри Ча ГАЧегагит /2023 том 8, №3 


терес к исторической реальности, к современности и, главное, к русской 
молодежи — причем младше той, что занимала Гиппиус, Мережковского и 
Философова в «Маковом цвете». Те обречены историей, они устали, отцве- 
ли прежде времени, не успев ничего свершить, между тем как их младшие 
братья и сестры, многие из которых еще гимназисты, почти совсем дети, 
стремятся выстроить новую, небывалую утопию. В том числе в этой уто- 
пии не должно быть «полового вопроса»: эти мальчики и девочки прин- 
ципиально решают, что им решать этот вопрос «рано», ведь есть вопросы 
куда более насущные («Углубимся, все равно не решим, другое пропустим... 
Даже нездорово» [т6, с. 129]), и выбирают воздержание, «чистоту» — даже 
те, кто, как Руся и Сережа, влюблены друг в друга: 


Сережа. А как вы думаете, Руся, можем мы потом, после, когда- 
нибудь, пожениться? 

Руся (подумав, серьезно). Я думаю, потом когда-нибудь можем. Только 
сейчас... 

Сережа. Ну, сейчас и не стоит об этом, я вообще спросил, а сейчас и 


так радость. Руся, вы радуга моя. Как же не радость? [т6, с. 152]. 


Здесь тоже фактически происходит отказ от земной и эротической люб- 
ви, причем возникают странные — если не знать жизнестроительных идей 
Гиппиус [т2, с. 170-225] — конфигурации, вроде номинального брака Софины 
с дядей Микой и своего рода тройственного союза Руси, Сережи и Софины: 


Финочка, Сережа и Руся стоят вместе, Финочка посередине. Держатся 
за руки. <...> 

Сережа. Главное, мы вместе. И ты наша. 

Фина. Да, вместе... Я верю, верю! У меня сейчас точно три души. Как 
будет — не знаю, а знаю — хорошо. Люблю всех. Ужасно люблю и верю. Три 
души во мне, три души! 

Сережа, Руся. Милая, милая, все будет хорошо. 


Трое целуются, обнявшись [тб, с. 162]. 


Эти молодые герои избирают свой путь к «небывалому» в боль- 
шой степени потому, что отвергают опыт старшего поколения, погрязшего 
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в сложных эротических взаимоотношениях, которые воспринимаются ими 
как грязные и унизительные. В том числе ужасает Софину опыт ее матери, 
Елены Ивановны, давно разошедшейся с мужем и пытающейся всячески 
романтизировать опыт своего сожительства с Семеном Спиридонычем, ко- 
торый ни во что ее не ставит и был бы даже физически груб с ней, если бы 
не защита Финочки: «Любовь есть любовь. Она вечна и сама себя оправ- 
дывает. <...> Да больше: если б я, скажем, в минуты падения даже переста- 
ла ее, любовь, чувствовать, видеть в себе, все равно я верила бы: в самых 
потаенных глубинах моей души она жива!» [т6, с. 143]. Эти реплики столь 
же пошлы, как слова Татьяны из пьесы Мережковского «Будет радость» 
о том, что «огонь страсти очищает все...». Напротив, молодые герои «Зе- 
леного кольца» так же уверены в том, что «будет радость», чудо, как Катя 
в одноименной пьесе Мережковского; более того, в обеих драмах эта ра- 
дость связывается с мотивом радуги (Сережа говорит: «Руся, вы радуга моя. 
Как же не радость?», Катя говорит: <...смотрите, смотрите — радуга! Значит, 
верно: было и будет — будет радосты!» [18, с. 353]). 

Таким образом, театр Мережковского и театр Гиппиус, безусловно, 
взаимосвязаны и как бы существуют в едином идейно-образном континуу- 
ме. Но Мережковский традиционнее Гиппиус в том, что в его пьесах жен- 
ские фигуры, как правило, оказываются лишь фоном для мужского персо- 
нажа, который мечется между «двух любовей», предчувствуя, но не будучи 
в состоянии принять истину Третьего Завета. Поэтому героини либо во- 
площают в себе два лика Эроса, либо просто представляют собой вариации 
константных для литературы и культуры женских типов вроде «амазонки», 
как Ксандра, или «утешительницы», как Екатерина и Анна из «Царевича 
Алексея» и «Павла Первого» соответственно, или «сильной женщины», 
как Елена из пьесы «Гроза прошла». Возникает даже соблазн сказать, что 
у Мережковского сильнее, чем у Гиппиус, ощущается давление маскулин- 
ного гендерного порядка, неизменно приоритизирующего мужской полюс 
бытия и в целом репрезентирующего природу и социум через комплемен- 
тарное понимание полов. 

У Гиппиус женские фигуры выдвинуты на первый план — именно де- 
вочки, девушки и женщины решают экзистенциальные вопросы. Основная 
характеристика героинь Гиппиус — стремление к «тому, чего нет на свете». 
Если мужских персонажей Мережковского занимает прежде всего любовь 
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к женщинам, то женских персонажей Гиппиус — вообще не любовь, а стрем- 


ление обрести некий «смысл», преобразить жизнь, Россию и себя. Отсюда 


гораздо меньшее значение любовно-эротического элемента в ее драматур- 


ГИИ. При этом названные конфликты решаются у Мережковского И Гиппиус 


с использованием ряда близких мотивов, в том числе «безбрачного брака», 


святости жизни вне ее канонически христианского понимания, ожидания 


«чуда» и преображения мира. 
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Руновой (урожд. Мещерская) (1864-1952) в контексте литературно-гендерного 
дискурса, сложившегося в модернистский период. Одним из самых ярких, 
акцентированно фемининных произведений Руновой является повесть «Лунный 
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Литературное творчество русской писательницы Ольги Павловны Руновой 
(урожд. Мещерская) (1864—1952) до сих пор остается недостаточно изучен- 
ным. Ее перу принадлежат повести и рассказы, издававшиеся отдельны- 
ми сборниками и публиковавшиеся в передовых литературных журналах 
конца Х[Х - начала ХХ в. («Книжки “Недели”», «Образование», «Летучие 
альманахи», «Новое время», «Русская мысль», «Современный мир» ит. д.). 
В центре рассказов О.П. Руновой — провинциальная жизнь, быт помещичь- 
ей и чиновничьей среды, интерес к «женскому вопросу» [т5, с. 39т]. Особого 
внимания заслуживает во многом автобиографичная, «фемининная» проза 
писательницы, проникнутая психологизмом и обращенная к внутреннему 
миру женщины. Фемининную ориентированность произведений Руновой 
можно обнаружить в ранних модернистских рассказах т880-—1890-х гг. 
(например, «По времени», «Плесень», «Цветочки»), главными действую- 
щими героинями которых часто выступают роковые женщины («женщи- 
ны-вамп»), требующие от мужчин решительных действий [т5, с. 39т]. Стоит 
отметить, что тема положения женщины у Руновой поднимается и в так на- 
зываемых «патриархальных» рассказах т9оо-х гг., где сюжет строится во- 
круг героя-мужчины. Например, в рассказе «Поездка» 1903 г. земский врач 
Антон Валерьянович Хрущов стыдится связи с тридцатитрехлетней кухар- 
кой Татьяной, напоминающей ему «самую тяжелую, самую позорную стра- 
ницу его жизни» (см: [23]). В рассказе «Разгадка» т9об г. главный герой, 
хлебный торговец и владелец нескольких домов Савватий Родионович Со- 
бенников вспоминает свою настоящую любовь, ради которой так и не смог 
изменить жизнь, продолжая жить с ненавистной женой как с врагом (см.: 
[24]). В рассказе «Серые» 1907 г. богатый землевладелец Никита Трефи- 
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льевич Узморцев мечтает о рождении здорового сына и ждет беременности 
своей любовницы, простой девушки Ксении, чтобы усыновить ее ребенка и 
жениться на другой, более подходящей кандидатуре (см.: [25]). 

В тот3 г. в передовом литературно-политическом издании «Русская 
мысль» выходит, наверное, самое яркое, акцентированно женское произве- 
дение Руновой, повесть «Лунный свет». Позже повесть войдет в очередной 
сборник прозы Руновой, изданный в Петрограде в тотб г. и получивший та- 
кое же название (см.: [19]). При попытке гендерного анализа произведений 
Руновой нельзя не коснуться своеобразного «маскулинного дискурса», сло- 
жившегося вокруг «Лунного света» в мужской критике тото-х гг. В т9т3 г. 
в «Вестнике Европы» выходит критический очерк известного публициста, 
историка литературы С.А. Адрианова, в котором присутствует анализ по- 
вести «Лунный свет», где критик ставит произведение Руновой в один ряд 
с повестью «Далекий край» Б. Зайцева, вышедшей в том же году [т, с. 373]. 
Адрианов отмечает, что предыдущие произведения Руновой не привлекали 
большого внимания, хотя и были проникнуты тонким лиризмом, и именно 
«Лунный свет» раскрыл литературное дарование Руновой в полной мере 
[1 с. 374]. Критик признает, что в «Лунном свете» чувствуется «ощутимый 
прогресс в художественной технике» Руновой, повесть которой проникнута 
гораздо большей психологической полнотой и глубиной, чем предыдущие 
произведения: «Совсем не шаблонно, как-то по своему, хотя опять-таки со- 
всем просто и естественно, построена и вся линия, по которой развиваются 
перипетии повести, самая ее фабула» [т, с. 376]. Адрианов без малейшей 
мужской иронии обращает внимание на то, что в повести представлена 
«трагедия женской души, поруганная унизительной властью быта и нахо- 
дящая разрешение в субъективном, внутреннем освобождении» [т, с. 376]. 
Критик также отмечает, что Рунова в прозе тото-х гг. «значительно продви- 
нулась по сравнению со своими более ранними опытами» [т, с. 376]. 

В т9т7 г. в журнале «Речь» выходит критический очерк писателя, 
критика, редактора А.Б. Дермана, посвященный сборнику Руновой «Лун- 
ный свет» тотб г. Дерман достаточно жестко охарактеризовал беллетри- 
стическое творчество Руновой, упрекнув писательницу в отсутствии ори- 
гинальности, художественного вкуса и в излишней сосредоточенности на 
внутреннем мире женщины, что, по мнению критика, сказалось на вычур- 
ном, «избыточно выразительном» стиле рассказов. Главную же пробле- 
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му прозы Руновой Дерман видит в неверных художественных установках 
автора, приводя фразу, характеризующую большинство героинь сборни- 
ка: «Они влюблены в необычное, в подвиг, в несбыточное, но когти глу- 
хой, размеренной обыденности держат их крепко и не пускают» [4, с. 3]. 
Дерман указывает на фактическую неспособность автора-женщины вдох- 
нуть новую жизнь в достаточно банально выписанные женские характеры 
в состоянии «полуистерического экстаза». Однако критика возмущает и тот 
факт, что Рунову в таком виде продолжают читать, поскольку вышел уже 
пятый ее сборник [4, с. 3". Исходя из во многом гендерно ориентированных 
оценочных характеристик произведений, можно сделать вывод, что Дерман 
следует за достаточно популярной установкой своего времени о том, что 
женщина не способна быть настоящим творцом. В подобном подходе уга- 
дывается тезис маскулинного творческого превосходства над фемининным 
началом О. Вейнингера, Н. Абрамовича и др. (см.: [2; 3; ТО, С. 165] °. 
Интересно, что Адрианов в своей критике повести не касается на- 
рочитой «женской интонации» писательницы, на которой позже сделает 
акцент Дерман. Известно, что проблема «женской писательской манеры» 
интересовала модернистскую писательницу и журналистку Е.А. Колтонов- 
скую, которая практически не затрагивала в своих критических очерках 
творчество Руновой?. В предисловии к «Женским силуэтам» Колтоновская 
писала о сложности выбранного писательского пути для женщины, по- 
скольку женщине опасно быть как чрезмерно несдержанной в проявлении 
эмоционального женского «я», так и чересчур закрытой, что может приве- 
сти к односторонности и поверхностности творчества [8, с. Х]. Рунова в не- 
которых аспектах отличалась от многих «пишущих дам» модернизма, не 
боялась «эмоциональной несдержанности» своего творчества, писала под 


т Обращает на себя внимание тот факт, что Дерман ограничивается кратким коммен- 
тарием к явно удобно подобранным критиком рассказам сборника «Вегсеизе» и «Голова 
медузы», написанным в еще «сыром», «избыточном» стиле, практически не принимая во 
внимание центральную повесть сборника «Лунный свет», стилистически более выверенную, 
а также повесть «Страничка жизни», написанную Руновой в совершенно другой манере с 
явными аллюзиями на повесть Л.Н. Толстого «Смерть Ивана Ильича» (см.: [19]. 

8 В 1902 г. в своей книге «Пол и характер. Принципиальное исследование» О. Вейнингер 
прямо пишет о творческой ущербности женщин-писателей: «Есть много писательнииц, но нет 
ни одной мысли в их произведениях» [2, с. 103]. 

3 Е.А. Колтоновская не включила О.П. Рунову с ее «эмоционально выраженной» прозой 
в пантеон своих женских силуэтов тот2 г., хотя и не ставила перед собой задачу охватить всех 
женщин-писательниц, о чем писала в предисловии: [8, с. У]. 
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собственным именем, а не скрывалась под модными в то время «мужскими 
масками» или псевдонимами, как, например, ее современница и постоян- 
ный автор «Русской мысли» Ольга Негрескул, пишущая под псевдонимом 
О. Миртов. Об определенном литературном даровании Руновой говорит и 
одобрение ее произведений ведущими редакторами-составителями «Рус- 
ской мысли». В своем письме от 25 ноября т9т2 г. редактор-издатель жур- 
нала П.Б. Струве соглашался с В.Я. Брюсовым в его «благоприятственной 
оценке» рукописи Руновой «Лунный свет» [14, с. 509]4. 

Попробуем рассмотреть повесть «Лунный свет» в контексте гендер- 
ной поэтики, характерной для литературы эпохи модернизма, с целью выяв- 
ления основных принципов конструирования фемининности в творчестве 
Руновой. Жанр повести (дневника от первого лица) для раскрытия женского 
характера выбран Руновой отнюдь не случайно. Как указывает И.Л. Савки- 
на, в первой половине ХХ в. главным прозаическим жанром для женщины 
была повесть, в которой, «изобретая собственные жанровые разновидно- 
сти, писательницы стремятся переустроить культурное пространство таким 
образом, чтобы найти там место для женской героини и женского письма» 
т, с. 22]. Рунова активно использует этот жанр в начале ХХ в., пытаясь 
наиболее полно представить внутренний мир своих героинь и в стилевом 
отношении явно ориентируясь на классическую литературу. Главная герои- 
ня «Лунного света», немолодая замужняя женщина Елена Всеволодовна пи- 
шет письмо своему возлюбленному Андрею Павловичу. Из письма читатель 
узнает о непростых взаимоотношениях Елены и ее мужа Петра Ивановича, 
внезапно возникшем чувстве героини к женатому мужчине, не находящем 
реального выхода. С первых же строк повести автор подчеркивает эмоци- 
ональное состояние героини, прибегая к пунктуационным приемам (мно- 
готочие, восклицательные знаки): «Я любила его, но он меня не любил... 
Я долго этого не понимала и... вот!» [т7, с. то4|. Героиня рано вышла замуж, 
рано разочаровалась в супруге, немало страдая от его измен, воспитала чет- 
верых детей, в которых не нашла поддержки («дети мне чужие»), и в сорок 
лет почувствовала себя заложницей «старости, одиночества и покинутости» 
Г, с. 105]. В горьких размышлениях героини о ранней старости все время 
подчеркивается неравенство мужчин и женщин, связанное с возрастным 


4 — В Русской мысли» небольшие произведения Руновой часто открывали номер с явным 
расчетом на привлечение читателя, например рассказы «Разгадка», «Серые» (см.: [24; 25|). 
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«превосходством» одних перед другими: «Место старой женщины только 
за печкой. Она потеряла привлекательность лица и тела. Как же она смеет 
показываться в мужском обществе?» (курсив мой. — М.К.) [т7, с. то4]. Муж- 
чины же, по мнению героини, относятся к женщинам определенного воз- 
раста «полупрезрительно, насмешливо и злорадно»: «Так жалеют нас муж- 
чины, владыки жизни, для которых нет старости»; «И самое, по их мнению, 
уничтожающее слово для женщин, это — “старуха”...» (курсив мой. — М.К.) 
17, с. то4]. В преждевременном старении Елена обвиняет патриархальный 
быт, из которого женщине невозможно выбраться и в котором ей отведена 
удобная для мужчины роль: «А женщину воспитал мужчина... Тысячелетия- 
ми ее воспитывал... для своего удобства <...> Да! Итак, что бы ни случилось 
с женщиной, она в огромном большинстве случаев не перестанет копошить- 
ся в погребе, думать о расходах, о кухне...» [18, с. 66-67]. Эти рассуждения 
любопытны тем, что причину внутренней неустроенности героиня видит не 
только в супруге, но и в собственных детях, которым она посвятила всю 
жизнь: «И передо мной все чаще и чаще встает вопрос: зачем я жила? Что- 
бы ценой лишений, бессонных ночей, физических мук вырастить четверых 
детей, которым я уже не нужна нисколько. А на их воспитание ушла вся моя 
молодость. Я не видела ни ее, ни жизни...>; «И определенная мысль мелька- 
ет в моей голове: не безумно ли, не дико ли было мне отдать свою жизнь для 
того, чтобы выросла Алла и мальчики?» [17, с. тоб]. Как следствие, Елена 
не хочет становиться бабушкой: «Раствориться в чужой жизни! Все отдать 
Ваалу семьи... Но ведь я не хочу! Я не хочу! Во мне еще столько сил, столько 
неиспользованных, неистраченных сил» [17, с. 125—126]. В подобных раз- 
мышлениях содержатся явные аллюзии на дискуссию о «женском вопро- 
се», поднятую в общественных кругах в начала ХХ в. (например, в женской 
журнальной критике или на страницах журнала «Русская мысль» и другой 
периодики т9оо-тото-х гг.). Обращение к «женскому вопросу» в повести 
могло свидетельствовать о передаче тексту пережитого опыта, связанного 
с «конструированием творческой субъектности» в определении К. Эконен 
[2]. В т88т г. О.П. Мещерская в возрасте семнадцати лет вышла замуж за 
врача М.И. Рунова, о браке с которым позже не без горечи вспоминала: 
«Я... в полной мере испытала всю тяжесть женской доли. Один за другим 


5 — Овосприятии женской и мужской старости и старения в литературе в гендерном аспек- 
те см. подробнее: [1т, с. 276-308]. 
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пошли дети. Мне казалось, что я — живая в гробу» [т5, с. 391]. Интерес- 
но, что в рассказе т9о9 г. «Неправда», опубликованном в журнале «Совре- 
менный мир», Рунова поднимает вопрос о женском старении, но в другом 
ключе, описывая увядание земской работницы Людмилы Гавриловны, по- 
святившей себя матери и так и не вышедшей замуж. Героиня в своем старо- 
девичестве винит «других», которым она отдала «молодость», и мучается 
от естественной для женщины ее возраста невозможности больше иметь 
детей, что толкает ее на настоящий, не вымышленный бунт (см.: [22]). 
Может сложиться впечатление, что героиня «Лунного света» наме- 
ренно закрывается от своей семьи, предпочитая бытовым трудностям удоб- 
ный побег в мир собственных фантазий. Подобное поведение характерно 
для истерической субъективации с ее сосредоточенностью на внутреннем 
эмоциональном состоянии и абсолютным безразличием к окружающим [5, 
с. 68—69]. Героиня как будто «отделяется» от действительности, предваряя 
этот побег высказываниями, что «отрывается от жизни, от действительной, 
но не настоящей жизни», мысленно возвращаясь к прошлым событиям: 
«Я ухожу туда, где живут мои безумные страдания и где жили мимолетные 
безумные радости, где живу я» [т7, с. то8]. В качестве инструмента «побега» 
героиня выбирает личную тетрадь (в ее определении «целебный источник», 
«врачующую милосердную руку»). Обращение к теме женского эскапизма 
путем излияния души в письмах уже находило свое отражение на страницах 
журнала «Русская мысль» в 1908 г. в романе О. Миртова (Ольги Негрескул) 
«Мертвая зыбь», в котором одна из центральных героинь, Лиза Силина, 
страдающая от холодности мужа и не находящая возможности найти общий 
язык с окружающим ссыльным обществом, предпочитает затворничество 
и письма к «одинокой душе» (см.: [7|). Для Елены Всеволодовны «днев- 
никовая исповедь» — это шаг к познанию себя настоящей, попытка пре- 
одоления душевного распада, исцеление от лицемерия окружающих. Елена 
видит неустроенность практически всех браков своих друзей и знакомых, 
но признает, что есть и счастливые союзы, которые к старости «сумели за- 
быть или делают вид, что забыли свою предыдущую жизнь, взаимные оби- 
ды, непонимания, принуждения» [17, с. 105]. Елена признается, что у них 
с мужем был шанс на воссоединение, «душевное сближение» возникло, ког- 
да их старшая дочь Алла вышла замуж за студента-медика, и родители стол- 
кнулись с требовательностью и жадностью дочери, но «сближение» быстро 
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прошло с возобновившимися изменами мужа. Однако рассуждения героини 
о несчастном во всех отношениях браке только усиливают ощущение уязви- 
мости ее «эскапистской» позиции, существующей вне феминисткой борь- 
бы, характерной для общественной мысли рубежа веков (см.: [7]). 

В попытке придать своей героине необходимую индивидуальность, 
оправдать выбранный ею интровертивный путь, подчеркнуть ее «обосо- 
бленность» от окружающих Рунова акцентирует внимание на том, что Еле- 
на с детства росла музыкально одаренным ребенком°. Но тонкая душевная 
организация героини, ее тяга к созиданию, талант («лунный свет») так и не 
нашли выхода в жизни. Как точно отметил Адрианов, драгоценные творче- 
ские порывы героини, заложенные в ней, так и не пригодились, поскольку 
«потребовалась жена, мать, хозяйка; жизнь разменялась на быт, индивиду- 
альность подогнулась под шаблон» [т, с. 375]. Сама Елена противопоставля- 
ет «лунный свет», душу женщины сложившемуся укладу, продиктованному 
«здравым смыслом»: «И чтоб не показаться смешными, особенными, чтоб не 
потерять почвы под ногами, не очутиться без семьи, без общества, без родно- 
го угла, гонят они, эти бедные женщины, лунный свет из своей души и живут, 
как им диктует “опыт предыдущих поколений и здравый смысл”» [17, с. 123]. 
В этих рассуждениях снова угадывается опыт автора. В конце 1890-х гг. Руно- 
ва сходится со своим вторым мужем А.Н. Богдановым, с которым вплоть до 
1903 г. писательница живет невенчанной в гражданском браке, что вызывало 
порицание у окружающих и затрудняло ее работу в саратовском земстве [т5, 
с. 391]. Мотив отчуждения женщины, не находящей поддержки семьи, встре- 
чался в прозе Руновой и в 1900-е гг. В т9об г. в рассказе «Страничка жизни»? 
Рунова рисует образ Маргариты, старшей внучки находящейся при смерти 
Лизаветы Павловны Курминской. Маргарита не пользуется расположением 
семьи Курминских, поскольку ее ранний брак с купеческим сыном Емелю- 
шиным, «человеком без образования и даже без внешнего лоска», свершил- 
ся против воли всех родных, а теперь за ней ухаживал судебный следователь 
Можайцев, и «она явно “компрометировала” себя с ним». Выход для герои- 
ни находится с получением бабушкиного наследства, т. е. через юридическое 
встраивание в общественно-семейные отношения [26, с. 174]. 


6 — Врассказе «Вегсеизе», помещенном в сборник тотб г., героиня тоже чувствует себя 
частью музыки, телесно осязая ее [4, с. 3]. 
7 — Позже рассказ был включен в сборник тотб г. «Лунный свет» (см.: [т9]). 
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Следующим спасительным «лунным светом», возвращением к свое- 
му внутреннему миру на пути Елены Всеволодовны становится нежно леле- 
емое чувство к когда-то появившемуся в ее жизни мужчине. Стиль письма 
Елены быстро меняется, когда героиня начинает вспоминать «о том, чем 
так была полна ее душа». В своих обращениях к «нему», к «Андрею Пав- 
ловичу», героиня необычно нежна и сосредоточенна, описывая любую 
мелочь, связанную с возлюбленным. После каждой случайной встречи с 
Андреем Елену еще долго не покидает «сверкающее счастливое возбужде- 
ние», на смену которому приходит «холодная, могильная одеревенелость», 
связанная с возвращением домой [17, с. то8]. Герои виделись не так часто, 
и каждая встреча преподносится героиней как свершившееся чудо, будь то 
двери Соединенного собрания, походы на концерты, ворота сада «Версаль» 
или долгое ожидание ответных писем. После каждого «свидания» Елена 
пытается описать свои эмоции от пережитого, мельчайшие нюансы поведе- 
ния Андрея Павловича. И каждый раз героиня приходит к выводу, что что- 
то делала не так, считая себя недостойной «его». Все, что касается возлю- 
бленного, обостряет в героине мистическое мироощущение, она чувствует 
приближение Андрея заранее, еще не видя его: «Я выходила на улицу, и она 
казалась мне пустой, звонкой, вымершей. Или она была вся полная, густая, 
насыщенная» [т7, с. 113]. 

Зацикленность героини на собственных переживаниях и мужском 
субъекте выливается в желание слиться с объектом любви и одновременно 
невозможностью сделать это. Елена то ощущает себя «частью возлюблен- 
ного», «тонкой оболочкой», чувствуя в себе «его руки, его ноги, его глаза, 
губы, голос», молится на имя «Андрей», то признается, что не может пред- 
ставить себе Андрея Павловича как близкого человека и мужа. По призна- 
нию самой героини, «весь мир разделился на две половины: он и не он» [17, 
с. 113]. «Он» — это спасение, «лунный свет», «не он» — все остальные (муж, 
дети, друзья). «Он» идеален и находится как бы «над» всеми, его функция 
заключается в постепенном «возрождении прежней души героини», обре- 
тения ею второй молодости: «Я была больше, чем молоденькая... Мне сиял 
лунный свет. Я была замужем, увлекалась... я будто бы любила другого, но 
всегда, всегда только его» [18, с. 56]. «Он» значим как объект любви, а не 
как реальный мужчина со своими слабостями, поэтому героиня, с одной 
стороны, сама ищет встречи с возлюбленным, а с другой — убеждает себя, 
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что недостойна его внимания, и ее порывы уйти когда-то из семьи так и 
остались мечтами. Как указывает И. Жеребкина, цитируя Ж. Лакана, «для 
истерического субъекта нет ничего более неприемлемого, чем реализация 
ее/его сексуального желания», так как «динамика страсти», поддержива- 
ющая любовную игру, при сближении быстро сойдет на нет [5, с. 67]. Ка- 
залось бы, героиню должны «согревать» и «возвышать» мысли о возлю- 
бленном, как бы создающем зону комфорта вокруг нее, но парадоксальным 
образом даже банальная мысль Елены о «молодой, ласковой детской» 
улыбке Андрея Павловича, находящегося рядом, рождала в героине чувство 
беспокойства, одержимости, граничащей с реальной болью: «Она <улыб- 
ка> сводила меня с ума; она мерещилась мне всегда, всюду, всюду она буди- 
ла во мне чувство боли, от которой хотелось кататься по земле, царапать 
грудь и рвать на себе волосы» (курсив мой. — М.К.) [17, с. 112]. Елену часто 
мучает безотчетное чувство стыда, проходящее через всю повесть, которое 
героиня ощущает как физическую пытку: «И сердце мое резал мучительный 
стыд, и каждый шаг отдавался в теле»; «Стыд терзал меня, как зверь»; «Так 
болела в моей душе рана, которую я сама себе нанесла, незабываемая рана 
стыда перед любимым и обиды от него»; «Такого унижения, такого сты- 
да прямо не перенесешь....> (курсив мой. — М.К.) [17, с. 119, т2т; 18, с. 65]. 
С погружением в новую, пускай и платоническую связь с мужчиной, в геро- 
ине начинает проявляться физическое отвращение к супругу. Елена не хо- 
чет давно не приносящей удовольствия близости со ставшим чужим мужем 
ивоспринимает супружеский долг как измену идеальному «Другому»: <“Ну, 
хочешь? Настаиваешь? Ну, бери! Бери чужую, холодную, неживую, со всеми 
ярко подчеркнутыми, унизительными подробностями...”> [17, с. т07-то8]. 
Даже небольшие знаки внимания в виде ювелирных подарков и денежных 
поощрений от супруга Елена принимает в штыки, следуя клише литературы 
эпохи, не боясь сравнивать замужних женщин с проститутками. Бессозна- 
тельная невозможность обладания истинным возлюбленным приводит ге- 
роиню к мыслям о самоубийстве. Елена сравнивает свою дущу с натянутым 
парусом в бурю: «Вот-вот порвется моя натянутая, как парус в бурю, душа, 
ия не выдержу: брошусь с балкона нашего дома, надену петлю на шею» [17, 
с. 112]. В новых придуманных «отношениях» героиня продолжает оста- 
ваться в рамках «патриархальной» зависимости, на этот раз от большого 
«Другого», чувства к которому, носящие во многом мазохистский характер, 
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подпитывают ее жизненные силы и одновременно опустошают ее. Вообра- 
жение героини как будто подчиняется ее фемининной позиции, требовани- 
ям возвышения над обыденностью семейной жизни, но на деле подобное 
во многом девиантное поведение не столько отражает реальные проблемы 
женщины в патриархальной среде, сколько исходит из эгоистически огра- 
ниченных и нереализованных желаний лучшей жизни, которые героиня не 
способна воплотить в реальности. 

Невозможность открыть свои чувства предмету страсти, посмотреть 
ему прямо в глаза и одновременно отчаянное желание быть услышанной 
и обрести близкого по духу человека толкает Елену Всеволодовну на не- 
большой маскарад с целью поближе познакомиться с Андреем Павловичем 
Г, с. го9]. Героиня вспоминает, как восемь лет тому назад она «вздумала 
маскироваться», нарядившись на прием Соединенного собрания в костюм 
Афины Паллады [т7, с. 109]. Маскарад позволяет Елене Всеволодовне фи- 
зически ближе подобраться к Андрею Павловичу: «Я смело взяла Андрея 
Павловича под руку. Смело! Я всегда, всегда непонятно и странно робела 
перед ним» [т7, с. 109]. Будучи сокрытой маской, героиня чувствует себя 
более уверенно, в ней пробуждается ее тайное, давно забытое «я», осоз- 
нание собственной важности и нужности: «Я шла, как по воздуху, во всем 
теле чувствовала такое могучее, острое сознание своего я, что — я знала — 
голос мой звучал небывало полно и красиво, небывало блестели глаза, и 
вся я была радостная, особенная, всем нужная» (курсив автора. — М.К.) 
ГУ, с. 109]. При этом одновременно создается впечатление, что героиня 
воспринимает себя искаженно посредством восприятия других или «Дру- 
гого», что вполне соответствует парадоксу истерической идентификации в 
лакановском понимании [, с. 68]. Через год после выхода «Лунного света» 
«Русская мысль» публикует прозаическую повесть Н.В. Недоброво «Душа 
в маске», героиня которой, пытаясь открыть свою душу достойному, по ее 
мнению, мужчине, решается на похожий маскарад. В случае героини пове- 
сти Недоброво «маскировка» дает обратный эффект, мужчина оказывается 
не способным «прочитать» душу героини в нужном ей ключе (см.: [6]). Для 
немолодой героини Руновой «карнавальный» эксперимент приносит свои 
плоды, она купается в мужском внимании, ее внутреннее «я» удовлетворе- 
но, а юная героиня Недоброво терпит «фиаско» в своем порыве раскрыть 
душу, оставаясь лишь хорошенькой девушкой в мужском обществе. Стоит 
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отметить разные художественные и гендерные установки автора-женщи- 
ны и автора-мужчины, высказывающихся на одну и ту же тему. Рунову 
явно интересует произведенный героиней эффект на мужское общество, 
который связан с внешним проявлением, раскрытием ее дремавшей жен- 
ственности, а Недоброво говорит о неспособности женщины высказаться 
в мужском обществе и раскрыть свой внутренний мир в интеллектуальной 
сфере. Несмотря на разные подходы авторов, героини обеих повестей после 
маскарада приходят к одному итогу — при любых условиях для женщины 
внешняя оболочка продолжает превалировать над внутренней. 

Основной вопрос, который на протяжении повести остро стоит как 
для героини, так и для читателя, — это отношение к Елене ее объекта любви. 
Андрей Павлович Колокольцов существует в повести как будто в двух ипо- 
стасях. Первый образ идеального мужчины-спасителя, большого «Друго- 
го», на протяжении всей повести рисует сама влюбленная героиня. Второй 
образ реального человека, бывшего судебного следователя, а ныне товари- 
ща председателя окружного суда, любящего мужа и отца сначала существует 
в обрывках фраз окружающих (одни считают его редким мужем и отцом, 
другие — что он просто удачливый человек, хитрая шельма [т7, с. тто]) и 
полнокровно проступает лишь к финалу повествования, когда у героини 
открываются глаза на истинное положение вещей. Андрей Павлович то за- 
игрывает с Еленой на собраниях и в парке, ведет шутливую переписку, то 
холодно отстраняется, отвечая сухими отписками. Но герой не отталкива- 
ет своим поведением, наоборот, продолжает вызывать интерес, посколь- 
ку каждый его жест и слово трактует сама героиня, а мысли и намерения 
Андрея Павловича остаются неизвестными. Финальная встреча героев 
в парке, когда к Елене наконец приходит осознание, что Андрей любит свою 
некрасивую, сутуловатую жену, расставляет все по своим местам. Для Еле- 
ны наступает долгожданная развязка, но на смену платоническому покло- 
нению мужчине приходит «чувство огромной, невозвратимой потери, непе- 
реносимой, палящей обиды» [18, с. 78]. Елене кажется, что возлюбленный 
вместе с женой все это время смеялся над ней и ее чувствами*. Пережитый 
шок на миг рождает мысль о ненавистном до этого момента доме как земле 
обетованной: «Я бежала домой, как в обетованную землю. Но какой здесь 


8 В другом фрагменте героиня рассуждает о жене Андрея Павловича, как о самом при- 
влекательном существе, женщине, которую он девушкой ввел в свой дом. 
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покой! <...> Нет, на волю, на свежий воздух!> [18, с. 78]. Героиня пытается 
понять причину своей ошибки, видя ее корень в неправильной трактовке 
Андреем Павловичем ее намерений: «И разве он, даже он, перед которым 
душа моя была раскрыта с какой-то жертвенной преданностью, — разве он 
поверил бы, что я никогда не думала, не хотела стать его любовницей?» [18, 
с. 79]. Проблема героини вскрывается в различии фемининного и маску- 
линного восприятия близости. Для Елены влечение к Андрею Павловичу 
является совершенной формой любви, не требующей физического удовлет- 
ворения желания, но несет в себе нарциссический мотив и имеет фаталь- 
ный характер для любящего субъекта. Как указывает И. Жеребкина, следуя 
за идеями 3. Фрейда, «любовь к “Другому” может быть определена только 
через смерть, маркируя точку, в которой нарциссизм реализуется как влече- 
ние к смерти» [5, с. 284]. Когда для бессознательно избравшего такую фор- 
му любви наступает момент истины и реальное положение дел вытесняет 
эгоистичные фантазии, для женского субъекта рушится рабская, жизненно 
необходимая зависимость от большого «Другого», на место которой прихо- 
дит душевная пустота [5, с. 69]. Объект любви становится неудобен, и для 
героини на первое место выходят мысли о вполне земной мести: «Нам вдво- 
ем тесно. И вдруг в мозгу моем встало с необыкновенной отчетливостью: 
“Убей его...” Да! Вот это! Вот исход»; «Ведь не раз я думала, что тоскую о 
нем о живом больше, чем о мертвом, что мне, быть может, легче было бы, 
если бы он был мертвый» [18, с. 80]. Елена хочет выстрелить в Андрея, а 
затем уйти из жизни самой, но мысленно снова идеализирует и поэтизирует 
на этот раз собственную смерть: «Потом умереть самой. Умереть... Пропа- 
дет солнышко, исчезнет земля, уйдет моя душа, уйдут мои сны и грезы, и 
в новой жизни я только смутно буду помнить о себе, как помню высокий 
терем на берегу полноводной реки, как помню подземелья монастыря и 
жгучие пески» [18, с. 89]. 

При рассмотрении прозы Руновой т9оо-тото-х гг. в контексте ген- 
дерных исканий следует обратить внимание на некоторую разнородность 
в общих принципах конструирования фемининности в произведениях пи- 
сательницы. В прозе т9оо-х гг. героини Руновой часто решаются на бунт, 
острые высказывания, неприкрытую ненависть к существующим патриар- 
хальным установкам. Ярким примером такого рода произведений служит 
повесть «На родине» т9оо г., опубликованная в «Русской мысли». В цен- 
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тре повести судьба бывшей ссыльной Веры Балдиной. Вера возвращается 
в родной город, где ее ждут муж и дети, но не чувствует душевной близости 
со своим окружением. Состояние героини с «холодным и подозрительным 
взглядом» можно описать как «клокочущая злоба», до поры не находящая 
выхода’. Неприятие лицемерного окружения, поруганные мечты, физиче- 
ское отвращение к слабому духом супругу Владимиру Балдину, ощущение 
собственного бессилия перед лицом лживых надежд обостряют душевный 
раскол Веры, приводящий к «спасительным» мыслям о мести: «Ты еще не 
знаешь, что есть у меня. Я уйду из-под твоей власти, я не позволю тебе боль- 
ше мучить меня. Я отомщу тебе за свое поругание, за свои муки» [20, с. 144]. 
Состояние героини сама Рунова прямо называет «психозом», вкладывая 
эту характеристику в уста возможного альтер эго, сестры Владимира Зины. 
Зина видит прогрессирующую душевную болезнь Веры и предупреждает 
брата ни в коем случае не отдавать ей детей [2т, с. 26]. Развязка истории 
неожиданна и трагична. Вера уходит из жизни, забрав с собой детей, при- 
крывая собственный эгоизм и мысли о мести их отцу якобы желанием спа- 
сти своих мальчиков от «щупалец» жуткой действительности. Более уме- 
ренным по тональности смотрится рассказ «Голова медузы», написанный 
в это же время, разбор которого принадлежит Дерману (см.: [4, с. 3]). Геро- 
иня рассказа, на долю которой выпали страсти, ревность, болезни, потери, 
непонимание окружающих, в финале приходит к материнской идиллии, по- 
свящая всю себя «крупному годовалому ребенку», обретая своеобразный 
покойг. Наиболее полно тема материнства раскрывается Руновой в повести 
«Без завета», написанной в 1902 г., которую критик Ал. Ожигов (псевдоним 
Н.П. Ашешова) отнес к «физиологическому рассказу, беспощадно раскры- 
вающему перед нами тени женской души» [9, с. 3]". В повести, действие ко- 
торой разворачивается в женской больнице, Рунова выводит женские ти- 


9 «Холодный» взгляд встречается в характеристике Лизаветы Павловны Курминской, 
умирающей героини повести «Страничка жизни» 1906 г.: «Часто в начале болезни заду- 
мавшийся Семен Яковлевич ловил на себе пристальный блестящий взгляд жены, и от этого 
упорного, холодного взгляда у него на душе становилось беспокойно и неловко» (курсив 
мой. — М.К.) [26, с. 173]. «Холодными, ясными, светлыми» глазами, по мнению Елены, 
наделен Андрей Павлович. 

то — За «внешним покоем» может угадываться конформистский характер, поскольку жен- 
щины в рассказах Руновой иногда идут на поводу диктуемых условий. 

т  Вкритике повесть «Без завета» была отнесена к «человеческим документам» эпохи. 
См.: [13, с. 85]. 
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пажи в их отношении к материнству, фактически начиная диспут о праве 
женщины распоряжаться своим телом, иметь детей или нет, свободно жить 
и любить (см.: [т6]). Каждая из героинь выбирает свой путь, но автор явно 
на стороне женщин, выбравших материнское начало. 

Если вернуться к «Лунному свету», то можно обнаружить, как в по- 
вести функционируют абсолютно разные подходы к выстраиванию феми- 
нинности, от психоза к конформизму. Психопатическое состояние Елены 
Всеволодовны, выраженное в расстройстве восприятия реального мира 
и общей дезорганизации поведения, проявляется ближе к финалу после 
пережитого шока от увиденной супружеской идиллии ее «избранника»: 
«Я была гибнущее, загнанное, обезумевшее животное и, как животное, 
искала и находила выход» [18, с. 83]. Героиня часто пишет, что находится 
на грани помешательства, мучимая частыми перепадами настроения, то 
одержимая «безумной тоской», то воспламененная «безумной надеждой». 
В конце повести чуть не пережившая реальное насилие Елена возвращает- 
ся домой в свою комнату, «пахнущую духами и теплом», а не ненавистную 
клетку, как в свое настоящее убежище, защиту от внешних бурь. Своеобраз- 
ный катарсис дарит Елене возможность почувствовать себя по-настоящему 
живой. Героиня как будто возвращается в детство со всей полнотой чувств 
и ощущений: «Играла где-то песню неизъяснимой скорби моя мама, уезжал 
навсегда любимый в неведомые страны, и душа моя полна была лунного 
света, безмерной скорби, безграничного счастья» [18, с. 85]. Елена начи- 
нает писать письмо Андрею Павловичу, полное благодарности за пережи- 
тое, обращаясь к возлюбленному на «ты», наверняка зная, что никогда не 
отправит ему это письмо: «Ты воскресил мою душу. Ты дал мне счастье 
узнать, что такое любовь. И жизнь моя уже никогда не будет такой, какой 
она была до тебя» [т8, с. 85]. В финале кажется, что героиня преодолевает 
внутреннее раздвоение через пережитый опыт, восстанавливает силы и на- 
ходит для себя путь к душевному равновесию через письменное излияние. 
Об этой попытке Адрианов писал, что трагедия чуткой женской души на- 
ходит в повести свое разрешение не в «объективной победе над бытом», 
а через «субъективное, внутреннее освобождение героини» [т, с. 376]. Но 
кажущееся «преодоление себя» не способно привести внутренние проти- 
воречия, терзающие героиню, к окончательному разрешению внутреннего 
конфликта, поскольку во многом представляет надуманный побег от патри- 


Т2Т 


Зри Ча ГАЧегагит /2023 том 8, №3 


архальных установок, чтобы породить зависимость от еще одного мужско- 
го субъекта. Подобное эгоистичное поведение создает почву для мнимого 
конструирования женской субъектности, которая реализуется только при 
разрушении основных гендерных форм общественной и семейной жизни 
вместо их преобразования. 

В «Лунном свете» Ольга Рунова использует форму дневника (неот- 
правленное письмо) с повествованием от первого лица, пытаясь глубже 
проникнуть во внутренний мир женщины, продемонстрировать ее уязви- 
мость перед патриархальной средой и показать возможные варианты пре- 
одоления душевного раздвоения. В повести сочетаются различные художе- 
ственные тактики Руновой в конструировании фемининности, находившие 
отражение в прозе писательницы т9оо-тото-х гг. Героиня повести прохо- 
дит все стадии фемининного самоопределения: от внутреннего недоволь- 
ства через бунт/неприятие, психопатическое состояние до компромиссного 
принятия диктуемых условий. Основной выход для женщины Рунова видит 
во внутреннем эскапизме, дающем мнимую передышку от гнетущей дей- 
ствительности, довлеющей патриархальности и символизирующем возвра- 
щение к целостности своего внутреннего мира, но не решающем проблему 
женского самоопределения вне патриархальной ориентированности. 
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Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда 
№ 22-18-00347 <Раннее творчество И.А. Бунина: поэзия, проза, критика, 
публицистика, переводы (1883-т902 гг.) > 

Аннотация: В статье прослеживается история формирования поэтического круга 
И.А. Бунина в первые годы его столичной литературной карьеры: от первого 
приезда в Москву в начале 1895 г. до времени подготовки ключевого в 
его биографии поэтического сборника «Листопад» (тот). В эти годы 
сложились отношения Бунина со старшими символистами К.Д. Бальмонтом 
и В.Я. Брюсовым, состоялись знакомства с А.П. Чеховым и М. Горьким, 
установились дружеские связи с А.М. Федоровым, А.И. Куприным и участниками 
Товарищества южнорусских художников (имевшими в том числе литературное 
влияние на молодого Бунина). К началу 1900-х гг. возникли и впоследствии 
укрепились связи Бунина с московским Литературным кружком, в который 
входили поэты и писатели разных направлений, и с объединением «Парнас», 
с 1899 г. получившим название «Среда» и включавшим в себя поэтов и 
писателей несимволистской направленности, в ряду которых продолжилась 
писательская биография Бунина. Особое внимание в статье уделено взаимному 
влиянию и текстуальным перекличкам между стихотворениями Бунина и 
поэтов-символистов, которые должны быть учтены при составлении научного 
комментария в недавно начатом первом Полном собрании сочинений Бунина. 

Ключевые слова: И.А. Бунин, поэзия, литературный процесс конца ХХ в., поэтическая 
традиция, символизм, К.Д. Бальмонт, В.Я. Брюсов. 
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В биографии И.А. Бунина 1895 г. стал той чертой, после которой его по- 
ложение в литературном мире резко изменилось. Стихотворения Бунина 
появлялись в столичных журналах и раньше: в «Книжках “Недели”» — 
с сентября 1888 г., в «Северном вестнике» — с т889 г., в «Наблюдателе» — 
с т890 г., в «Мире Божьем» и «Вестнике Европы» — с 1893 г. В редакциях 
к нему относились как к молодому, подающему надежды провинциальному 
автору, которого сочли своим долгом поддержать и П.П. Гайдебуров (редак- 
тор «Книжек “Недели”»)', и А.М. Жемчужников (рекомендовавший Бунина 
редактору «Вестника Европы» М.М. Стасюлевичу)?, и А.А. Коринфский, от- 
кликнувшийся приветливой рецензией уже на первый поэтический сборник 
Бунина «Стихотворения, 1887-1891» (Орел, т89т)з. 

Перелом наступает зимой 1895 г., когда Бунина обуревают волнения, 
далекие от литературы. В конце января он приезжает в Петербург в тщет- 
ной надежде найти там свою возлюбленную В.В. Пащенко, уход которой 
4 ноября т894 г. и спустя много лет тяжело переживался им как «бегство» 
[20, с. 599]. Но в большом жизненном сюжете Бунина крушение его любви к 
В.В. Пащенко смыкается с началом его столичной писательской биографии. 
В Петербурге он встречается с Н.К. Михайловским, несколько раз посещает 
А.М. Жемчужникова, приходит в редакцию журнала «Новое слово», где раз- 
говаривает с А.М. Скабичевским, С.Н. Кривенко и О.Н. Поповой, знакомит- 


т См. письма П.П. Гайдебурова Бунину от 4 и 9 октября 1888 г., приведенные в коммента- 
рии к изд.: [22, с. 469-470]. 

2 См. об этом: [8, с. 152, 155—159, 162—164]. 

3 = Свои впечатления от дебютной книги Бунина критик резюмировал словами: «Поэзия 
Бунина пока лишена оригинальности, но видно, что молодой поэт стоит на своей дороге [13, 


с. 403]. 
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ся сА.М. Федоровым, К.Д. Бальмонтом, М.М. Гербановским и завязывает 
множество других знакомств в литературной среде. Из Петербурга Бунин 
едет в Москву, там впервые видится с А.А. Коринфским, заведовавшим тогда 
редакцией журнала «Север», и поэтом-самоучкой С.Д. Дрожжиным, догова- 
ривается с О.А. Михайловой о помощи в переводе «Песни о Гайавате», снова 
(первый раз 4 января 1894 г.) приходит к Л.Н. Толстому в Хамовники. С вес- 
ны 1895 г. начинаются регулярные публикации Бунина в журналах «Русское 
богатство» (первая публикация там состоялась еще в 1893 г.), «Труд», «Все- 
мирная иллюстрация», одновременно его стихи и рассказы продолжают пе- 
чататься в «Орловском вестнике» и «Полтавских губернских ведомостях». 
Довольно быстро он становится одной из ярких фигур столичной культур- 
ной жизни. Это было, писал позже Бунин, «началом новой моей жизни, це- 
лых десятилетий ее, связанных с Москвой» [24, с. 363]. 

С тех пор Бунин ищет уже не столько благосклонных наставников, 
сколько созвучных ему сверстников, и первым проводником в мир совре- 
менной поэзии становится для него К.Д. Бальмонт“. Они познакомились 
в конце января - начале февраля 1895 г. в Петербурге и, вероятно, не те- 
ряли друг друга из виду весь год. В декабре 1895 г. встретились в Москве, 
и там Бунин через Бальмонта познакомился с В.Я. Брюсовым. Насколько 
интенсивным, пестрым и многовекторным был тогда литературный обхват 
молодых поэтов, говорит последовательность событий тех дней: 12 де- 
кабря — первый визит Бальмонта и Бунина к Чехову и знакомство с ним; 
т3 декабря — первый визит к Брюсову, которого они тогда не застали дома; 
т4 декабря — видимо, новая встреча, во всяком случае этим днем датирова- 
на дарственная надпись Бунина Чехову на оттиске рассказа «На хуторе» [8, 
С. 210]; 15 декабря — поездка Бунина в Петербург по литературным делам 
и на свое первое публичное выступление (20 декабря в зале общих собра- 
ний Санкт-Петербургского городского кредитного общества с рассказом 
«На край света»); в конце декабря — Бунин снова в Москве, где он, по соб- 
ственным словам, опять «тысячу знакомств сделал» [22, с. 214], в частности 
с Брюсовым, М. Лохвицкой, Ю.И. Айхенвальдом. 


4 Бальмонт был старше Бунина на три года, раньше него начал печататься (с 1885 г.) и 
ко времени их знакомства уже был известен в литературных кругах Петербурга и Москвы. 
Историко-литературный аспект отношений Бунина и Бальмонта разобран в: [7]; эмигрант- 
ский этап их отношений отражен в публикации: [34]. 
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Постепенно из всего многообразия литературных связей стали выде- 
ляться те, которые и определят литературный путь Бунина ближайших лет. 
Сближение с Бальмонтом и Брюсовым, для которого Бунин уже в пору зна- 
комства «настоящий поэт, хотя и не символист» [24, с. 287], получило новое 
развитие в 1898-1900 гг. Тогда Бунин, женившись на А.Н. Цакни, большую 
часть времени стал проводить в Одессе, где жила семья жены, и принимал 
ближайшее участие в редактировании газеты «Южное обозрение», которой 
владел его тесть Н.П. Цакни. В этой газете Бунин много печатался сам (глав- 
ным образом, стихи), к участию в ней он привлек и целый ряд литераторов 
(А.М. Федорова, Н.Д. Телешова, И.А. Белоусова, С.Д. Махалова), и среди 
них Бальмонта и Брюсова. Таким образом поверхностное московское зна- 
комство обрело и деловую основу и заставило поэтов более внимательно 
отнестись к творчеству друг друга. 

В это время отношения Бунина и Брюсова — это отношения взаим- 
ной заинтересованности и зарождающейся дружбы. В течение первой поло- 
вины 1899 г. они в переписке обсуждают и возможные публикации Брюсова 
(пока что, по его собственным словам, «в жизнь свою не напечатавше<го> 
в журналах ни строки»5) в «Южном обозрении», и посылку ему только что 
вышедшего перевода Бунина «Песни о Гайавате» («Хоть Вы и не можете 
сравнить с подлинником, но думаю, что почуете, чувствуется ли запах пер- 
вобытных лесов или нет» [22, с. 273] ), и общие «надежды на Тихий океан» 
[22, С. 282]. Брюсов посвятил Бунину цикл «Картинки Крыма и моря», опу- 
бликованный среди других его стихов и переводов в «Южном обозрении» 
(т4 февраля 1899 г.) и включенный позже в сборник «ТегИа у12Ша» (т900)7. 
Посвящение было не только знаком признательности Брюсова Бунину?, 


5 — Далее мы остановимся в основном на конкретных примерах поэтического взаимовли- 
яния Бунина и старших символистов. Подробнее о проблематике творческих связей Бунина 
с Брюсовым и Бальмонтом см. в: [6, с. 54-77]. 

6 Цит. по: [33, с. 440] (письмо Брюсова к Бунину от 2т февраля 1899 г.). В предисловии к 
этой публикации см. подробно об отношениях Бунина и Брюсова и, в частности, о публика- 
циях последнего в «Южном обозрении». 

7  Внего вошли стихотворения «Волны взбегают и пенятся...», «У перекрестка двух 
дорог...›, «Где подступает к морю сад...>, «Звезда затеплилась стыдливо...». 

8 — Притом, что Брюсов считал, что его стихи напечатаны в «Южном обозрении» «вар- 
варски» и что эта публикация «только ради того, чтобы быть где-нибудь напечатанным», он 
был благодарен Бунину не только в письмах (о приюте, который Бунин дает его «гонимым 
стихам», см. в письме Брюсова конца апреля 1899 г.: [33, с. 444]), но даже в своем дневнике: 
«Что бы там ни было, все же это первые мои стихи, напечатанные не мною самим» [18, с. 74]. 
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но и свидетельством того, что в этих стихах «Брюсов сделал шаг навстречу 
Бунину и как художник <...> впервые <...> отнесся без предвзятости к при- 
роде, к пейзажу, то есть отдался непосредственным впечатлениям действи- 
тельности помимо всех своих теоретических установок» [33, с. 424]. Бунин 
ответил посвящением Брюсову стихотворения «В отъезжем поле» (1900), 
в котором частая у Брюсова тема «страсти» была переложена в природный, 
охотничий план и объединена с ощущением родового «наследья»: 


Старых предков я наследье чую, 
Зверем в поле осенью ночую. 

На заре добычи жду... Скудна 
Жизнь моя, расцветшая в неволе, 
И хочу я слепо в диком поле 


Силу страсти вычерпать до дна! [28, т. т, с. 197] 


Брюсов сторицей отблагодарил Бунина за свои одесские публикации: 
при его посредничестве и участии Бунин в тоог г. издаст «Листопад» в мо- 
сковском «Скорпионе», и публика еще долго будет недоумевать, что общего 
у певца патриархальной России с московскими декадентами. Но отношения 
между поэтами никогда не были близкими — точнее, не было близким их 
отношение к поэзии и поэтическому слову. 

Характерная история произошла в декабре 1898 г. Тогда, во время 
своего краткого приезда в Петербург Бунин вместе с Брюсовым и Баль- 
монтом присутствовал на «пятнице» К.К. Случевского (тт декабря), потом 
они встречались еще дважды (13 и 14 декабря). Брюсов упоминает в днев- 
нике их споры о поэтическом языке: «Но при всем том Бунин из лучших 
для меня петербургских <так! — Т.Д.> фигур, он — поэт, хотя и не мудрый» 
[18, с. 58]. Речь шла тогда о стихах Вл. Гиппиуса «Снова зверь в лесу воз- 
никнет, / Птица в чаще леса крикнет...»: «Бунин не признавал, что можно 
сказать “зверь возникнет”, а я над ним смеялся <...>», — пишет Брюсов. 


9 — Связанность этой строфы с «брюсовской темой», вероятно, послужила причиной того, 
что, работая над собранием своих сочинений в 1933-1934 гг., Бунин эту строфу вычеркнул, 
превратив его тем самым в зарисовку утра перед охотой, см.: ОР ИМЛИ РАН. Ф. 3. Оп. т. 

Ед. хр. 64 (Бунин И.А. Полное собрание сочинений. Том т. Пг.: Изд. т-ва А.Ф. Маркс, т9т5. 

С авт. правкой). Точно так же он убрал «брюсовский» ключ в стихотворении «Мистику» 
(<январь 1906>), см. ниже. 
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Иными словами, Бунин настаивал на том, что поэтическое слово должно 
в любом случае оставаться точным и предметным, — Брюсова же увле- 
кало многообразие смысловых и эмоциональных оттенков. Чуть позже, 
в трактате «О искусстве» Брюсов писал: «Каждое слово — само по себе и 
в сочетании — производит определенное впечатление. <...> Впечатления 
слов могут пересилить значение изображаемого». И далее: «Если худож- 
ник верно и полно пересказал свою душу, он дорог мне, а его школа, его 
убеждения и склонности не тревожат меня» [т7, с. 24]. Последнее положе- 
ние Бунин мог бы подтвердить и от своего имени: мистические и эстетиче- 
ские построения символизма не вызывали у него интереса, но лирическую 
силу поэтов, стремившихся ясно и ярко выразить в стихах свой взгляд на 
мир, он не оценить не мог. 

В конце 1890-х гг. один за другим выходят поэтические сборники Бу- 
нина. В августе 1898 г. в серии «Библиотека “Детского чтения”» издается 
вторая поэтическая книга Бунина «Под открытым небом: Стихотворения». 
В середине января 1899 г. печатается отдельное издание «Песни о Гайавате» 
Г. Лонгфелло в переводе Бунина (прежде он печатался по частям в «Орлов- 
ском вестнике»). В апреле тооо г., и снова в серии «Библиотека “Детского 
чтения”», выходит следующий сборник «Стихи и рассказы». 

Судя по всему, для Брюсова и Бальмонта Бунин принадлежал 
в те годы к поэтам-импрессионистам, которых они считали своими со- 
юзниками. Так, в 1900 г. Бальмонт говорил: «Символическая поэзия 
неразрывно связана с двумя другими разновидностями современного 
литературного творчества, известными под названием декадентства и 
импрессионизма» и, признавая собственную неспособность четко раз- 
граничить эти направления, объединял их в главном, утверждая, что 
«строго говоря, символизм, импрессионизм и декадентство суть не что 
иное как психологическая лирика, меняющаяся в составных частях, но 
всегда единая в своей сущности» [т5, с. 77]. Собственно, то же самое, 
но позже повторил и Брюсов в статье «Карл У. Диалог о реализме в ис- 
кусстве» (1906), только в качестве импрессионистов в ней приводились 
Верлен и Бальмонт, а Бунин небрежно и уничижительно был помещен 


то — Один из участников этого претворенного в статью разговора, Издатель, говорит: 
«Символизм, импрессионизм и декадентство — это, так сказать, психологическая лирика. 
Эти три течения то идут параллельно, то расходятся, то сливаются в один поток» [т9, с. 62]. 
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в число тех, кого «истинными поэтами» считать нет смысла". В июле 
т906 г. Бунин опубликовал (в журнале «Русская мысль») стихотворение 
«Мистикам» (впоследствии заглавие переправлено им на «Мистику»), 
которое может читаться как ответ на выпад Брюсова: во всяком случае, 
его последняя строфа служила громким заявлением о расставании с «ми- 
стическим бредом». Впрочем, всё это было уже спустя несколько лет 
после того, как отношения Бунина с Брюсовым расстроились и у поэтов 
был случай объясниться лично. 

Если же абстрагироваться от поэтических споров эпохи и посмо- 
треть на творчество Брюсова и Бунина с типологической точки зрения, 
то между ними найдется немало общего. Сходным был выбранный обо- 
ими поэтами экстенсивный метод, позволяющий лирике развиваться 
скорее за счет освоения новых тематических сфер, чем за счет интен- 
сивной проработки одних и тех же. Поэтическое мировоззрение (по 
крайней мере, Бунина) оставалось константным — менялись, главным 
образом, образно-тематические проекции, в которых оно находило 
свое выражение. Наиболее очевидным приращением образной системы 
как Бунина, так и Брюсова стал мир древнего Востока и в целом вни- 
мание к экзотическим, дальним и древним цивилизациям и культурам, 
воспринятыми не только (у Брюсова) и не столько (у Бунина) сквозь 
призму лирического героя, но и обладающими самостоятельной зна- 
чимостью — в большей (у Бунина) или меньшей (у Брюсова) степени. 
Далее, предрасположенность к точной и зримой передаче бытовых де- 


11 «Возьмите современную русскую поэзию. Есть ли хоть один талантливый поэт, 
который не примкнул к нам <символистам>? Или вы считаете Аполлона Коринфского, 
Ратгауза, Ивана Бунина, Скитальца или Тана в самом деле поэтами?» [т9, с. 62] — эта оценка, 
вложенная Брюсовым в уста Издателя, еще отзовется в рецензии Н. Гумилева на шестой том 
собрания сочинений Бунина, вышедший в издательстве товарищества «Знание» в тото г. 
12 Теперь давно мистического храма 

Мне жалок темный бред: 

Когда идешь над бездной — надо прямо 

Смотреть в лазурь и свет. 

Заглавие «Мистикам» на «Мистику» Бунин поменял довольно быстро, уже в т9об г. 

[26]. Затем и заглавие и последнюю, процитированную здесь, строфу он отбросил, превратив 
некогда бывшую поэтическую декларацию в лирическое воспоминание о детстве. См.: ОР 
ИМЛИ РАН. Ф. 3. Оп. 1. Ед. хр. 65; РАЛ (Русский архив в Лидсе). М$. 1066/909 (Бунин И.А. 
Полное собрание сочинений. Том 3. Пг., тот5; разделенный экземпляр с авторской правкой). 
Таким образом, актуальный смысл текста сохранился только в его истории. 
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талей, вписанных в определенную лирическую ситуацию (черта, более 
свойственная Бунину, но присутствующая и у Брюсова, см. его лирико- 
описательные сочинения «Замкнутые», «Мир» и др.), приводила к не 
раз отмечавшейся критикой «описательности», порой затмевающей 
идейное содержание и снижающей собственно лирическую силу стихов. 
Если описание предмета или явления переходило в описание его воспри- 
ятия лирическим героем, то внешняя изобразительность дополнялась 
и субъективной импрессионистичностью изображения. Основным кон- 
структивным принципом поэзии как Бунина, так и Брюсова оставалась 
поэтическая тема, ее образное и сюжетное раскрытие, а не, например, 
звуковые или ритмические элементы. Брюсову, отмечавшему старомод- 
ность («ветхозаветность») бунинского стиха, классичность и некоторое 
однообразие его метрики, приходилось выслушивать подобную критику 
и в свой адрес (например, от Андрея Белого и В. Ходасевича). Вместе с 
тем поэтическим текстам и Брюсова, и Бунина были свойственны опре- 
деленные элементы риторической организации (тяга к формулам, пуан- 
там, афоризмам) и ораторской речи, временами вызывавшие ассоциа- 
ции с классической одойз. 

История отношений Бунина с Бальмонтом была значительно 
длиннее, чем с Брюсовым: они встречались и в эмиграции, но тогда 
«бальмонтовщина» уже давно была для Бунина синонимом мелодрама- 
тизма (см., например: [2т, с. 341|). В начале же знакомства «Бальмонт во 
всей своей молодой наглости» вызывал у Бунина симпатию [20, с. 602]. 
Насколько внимательно читали друг друга в то время Бунин и Бальмонт, 
говорят в том числе многочисленные переклички между стихами Бунина 
рубежа веков и стихами Бальмонта, вошедшими в его сборник <Горя- 
щие здания» (1900). Так, финальные строки бунинского стихотворения 
«Ночная вьюга» (1895) отзываются во втором стихотворении бальмон- 
товского цикла «В душах есть всё» «Но дикий ужас преступленья...>, ср.: 


13 — Все эти особенности в поэзии Брюсова рассмотрены в специальной литературе, см., 
например: [9, с. 58, 83-93, 116-124, 134-136]. 
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Бунин Бальмонт 
И на пустынном, на великом Зачем чудовище — над бездною, 
Погосте жизни мировой И зверь в лесу, и дикий вой? 
Кружится Смерть в веселье диком Зачем миры, с их славой звездною, 
И развевает саван свой! 4 Несутся в пляске гробовой? 

[т6, с. 83] 


В сборнике «Листопад» и втором томе собрания сочинений, вышед- 
шем в 1903 г. в «Знании» [25], это стихотворение напечатано с посвящением 
«К.Д. Бальмонту». 

Образы Бальмонта напомнят о себе в самых характерных бу- 
нинских стихах. Возможно, что и заглавный образ «Листопада» воз- 
ник не без влияния стихотворения Бальмонта «Заколдованная дева» 
(1899): в нем Бунин мог уловить то самое движение времени и сме- 
няющие друг друга оттенки безмолвия, которые, будучи расцвечены 
колористическим убранством, подробнейшими деталями и ритмиче- 
скими переходами, станут основой его собственной «осенней поэмы». 
Не будет преувеличением сказать, что и «программный» сонет Бу- 
нина «В Альпах» (тоот) носит на себе отпечаток сонетов — поэтиче- 
ских деклараций Бальмонта «Проповедникам», «Хвала сонету», «Я не 
из тех». В патетической речи бунинского Джордано Бруно («Я уми- 
раю — ибо так хочу» и т. д., «Джордано Бруно», <1906>) отзывают- 
ся прощальные слова бальмонтовского скорпиона («Я гибну. Пусть. 
Я вызов шлю судьбе» и т. д., «Скорпион», 1899). Нет сомнения, что и 
«восточные» стихи Бальмонта «Оттуда» (с цитатой из Корана «Я обе- 
щаю вам сады...»), «Из Упанишад», «Индийский мудрец», «Молитва 
вечерняя» учитывались Буниным, когда он писал свои ориентальные 
стихиг. И наконец, примечательно, что идущее от Паскаля и Л.Н. Тол- 


14 — Первая публикация этого стихотворения попала в поле внимания Брюсова, который 
писал Бальмонту (8 февраля 1898 г.): «В “Мире бож<ьем>” есть стихотворение И. Бунина, — 
клянусь, — интересное, первое из всех его стихотворений» [32, с. 98]. Возможно, что после 
письма Брюсова Бальмонт и обратил внимание на это стихотворение. 

15 Не говоря уже о более локальных перекличках: «Венчание» Бальмонта (1899) — «Эпи- 
талама» Бунина (т9от), «Драгоценные камни» Бальмонта (1899) — «Черные ели и сосны 
сквозят в палисаднике темном...» Бунина (1905), «Скорпион» Бальмонта (1899) — «Змея» 
Бунина (1905), «Утопленники» Бальмонта (1899) — «С корабля» Бунина (1907). Обращает 
на себя внимание то, что все стихи Бальмонта — из одного сборника, «Горящие здания» 
(т900), но какое долгое эхо былоу них в стихах Бунина! 
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стого фундаментальное положение художественного мира Бунина было 
выражено и Бальмонтом, как утверждение его, Бальмонта, собственного 
миропонимания: 


Жизнь — отражение лунного лика в воде, 


Сфера, чей центр — повсюду, окружность — нигде <...> [т6, с. 182]. 


Бунин с особым вниманием отнесся к этим строчкам: в его так же, как 
у Бальмонта, названном стихотворении «Жизнь» («Набегает впотьмах...», 
<1904-1905>) бальмонтовское «Жизнь — трепетание моря под властью 
луны...» развернуто в мистерию ночного прибоя. Начало бунинской «Жиз- 
ни> адресует и к другому стихотворению из того же сборника Бальмонта — 
«Волна» («Набегает, уходит и снова, светясь, возвращается...›): наподобие 
набегающей и отступающей волны выстроен и текст Бунина. Трудно пред- 
ставить себе, но и в строчках своего последнего стихотворения «Ночь» 
(1938; 1952) «Никого в подлунной нет, / Только я да Бог» Бунин вольно или 
невольно «вспомнил» строки из того же самого сборника Бальмонта: «Мир 
один, но в этом мире вечно двое: / Он, Недвижный, Он, Нежаждущий — и 
я» (стихотворение «Как паук в себе рождает паутину...», ср. там жеу Бунина 
«Золотой недвижный след»). 

В конце 1890-х гг. Бунина, Брюсова и Бальмонта объединяли поиски 
в литературе своих ровесников и единомышленников, и вышедшим в 1900- 
тот гг. сборникам — «Горящие здания» Бальмонта, “ТегНа у12Ша” Брюсова, 
«Листопад» Бунина — суждено было сыграть сходные роли в поэтическом 
становлении их авторов: эти книги стали их своеобразными визитными кар- 
точками. И все-таки, несмотря на отдельные — и весьма существенные — пе- 
реклички, лирическое содержание этих книг было слишком различным, и не 
пройдет и нескольких лет, как пути их сочинителей резко разойдутся". 

В то же время из нескольких пересекающихся творческих сооб- 
ществ постепенно складывается тот литературный круг, в котором Бунин 


16 — Из дальнейших «перекрестков» Бунина и Бальмонта надо отметить, что в тдот г., уже 
в московском Литературном кружке, где встречались приверженцы самых разных направ- 
лений, от философа Л.М. Лопатина до Брюсова, именно Бальмонт познакомит Бунина с 
Л.И. Рыбаковой, сестрой Г.И. Чулкова, дом которой станет в 1900-е гг. одним из любимых 
Буниным московских домов, в том числе местом его знакомства и первых встреч с Б.К. Зай- 
цевым (см.: [31, С. 208; 30, С. 33-38]. 
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до самого отъезда из России будет занимать одно из наиболее видных 
мест. 

Так, в долгую и крепкую дружбу переросло знакомство Бунина с по- 
этом и прозаиком А.М. Федоровымт. В «табели о рангах» русской лите- 
ратуры их трудно представить себе рядом, но в той историко-культурной 
ситуации, которой они оба принадлежали, их близкое общение продолжа- 
лось около четверти века! и оставило глубокий след не только в творчестве 
Федорова, но и в творчестве его более именитого друга. Бунин стал часто 
гостить на даче Федорова в Люстдорфе под Одессой с лета т896 г. Там он ле- 
том 1898 г. впервые встретился с А.И. Куприным и познакомился с жившей 
неподалеку семьей Цакни. Федорову в «Стихотворениях 1903-1906» (1906 
и переизд. т9т2) посвящен «Сапсан». Бунину посвящены стихотворения 
Федорова «Осенний вечер» и «Вечерняя печаль». В поэзии их объединя- 
ла и «крымская» тема (см. стихотворения Федорова «Крымские очерки», 
«В Крыму> (см.: [37, с. 125-126, 136] и др., среди которых, например, «У 
водопада Учан-Су» [37, с. 130] — ср. «Учан-Су» Бунина), и множество 
других тем и мотивов, самое приблизительное представление о которых 
может дать сопоставление заглавий стихотворений, совпадающих когда 
полностью («Ковыль», «Листопад», «Сумерки», «Туман», причем в трех 
последних случаях Федоров хронологически опережает Бунина), ког- 
да частично («Гефсиманский сад», «Нынче ночью кто-то одинокий...», 
«В детской», «На весенней заре», цикл «В башкирской степи» у Федорова — 
«В Гефсиманском саду», «Нынче ночью кто-то долго пел...», «Детская», 
«По вечерней заре», цикл «В степи» и прочие «степные» стихотворения 
у Бунина). Вполне возможно, что и цепочка «суточных» стихотворений Бу- 
нина, написанных 6-14 августа 1909 г., «Полночь», «Рассвет», «Полдень», 
«Вечер», возникла как реплика в поэтическом разговоре с Федоровым, 
которому принадлежат стихотворения «Рассвет», «Полдень», «Вечер», 


17 Александр Митрофанович Федоров (1868-1949) — для Бунина «милый Митрофаныч» 
(см.: [23, с. 130] и др.) — выпустил с 1894 по тото гг. более десяти поэтических книг. В т911- 
тт3 гг. вышло собрание его сочинений в семи томах, вместе со стихотворениями туда вошли 
переводы, рассказы, драмы, очерки и романы, последние, по большей части, в нескольких 
частях: «Наследство», «Степь сказалась», «Земля», «Природа», «Камни» и т. д., — всего 
Федоров написал их десять. 

18 — Тоесть с 1895 г. до эмиграции, где связь Бунина с Федоровым, поселившимся в Софии, 
стала более пунктирной. 
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«Ночь», вошедшие в только что упомянутый цикл «В башкирской степи» 
[36, с. 12-19]. 

Общими были и зарубежные поэты, которых переводили Бунин и 
Федоров. При этом если Сенкевича сначала перевел Федоров, — бунинская 
«Вечерняя молитва. Мотив Сенкевича» (строго говоря, не являющаяся пе- 
реводом, но использующая мотивы рассказа Сенкевича «Идиллия. Лесная 
картинка») датируется 1895 г., а в переводах из А. Асныка первым скорее 
был Бунин, то одни и те же стихотворения Лонгфелло («Псалом жизни»), 
А. Негри® и Ф. Коппе («Смерть птиц») друзья переводили в 1896-1898 гг. 
практически синхронно”. 

Наконец, при непосредственном участии Федорова рождался и раз- 
вивался интерес Бунина к Ближнему и Дальнему Востоку. Еще в 1895 г. Фе- 
доров выпустил свой перевод поэмы английского поэта Эдвина Арнольда 
«Свет Азии» (1879), представлявшей собой «Сказанье о Будде, спасителе 
мира, / О князе Сиддарте, о том, / Кому на земле и в пространстве эфира / 
Нет равного светлым умом, / О том, кто учил, всех усердней и ране, / Закону 
о вечной, блаженной Нирване» (цит. по: [т4, с. 1|), — и трудно не увидеть 
отблеска интереса к этой теме в творчестве Бунина тото-х гг. В 1903 г. Федо- 
ров совершил большое путешествие через Ближний Восток и Суэцкий ка- 
нал в Индию, Малайзию, Китай и Японию — его впечатления отразились в 
книге очерков «На Восток» (1904). В 1907 г. Федоров издал книгу сонетов — 
к концу т9оо-х гг. сонет становится наиболее частой у Бунина поэтической 
формой (см.: [12]). Второе издание «Сонетов» Федорова (тотт) имело под- 
заголовок: «Египет — Палестина — Океан — Индия — Берега — Жизнь и 


19 Стихотворение Федорова «Янко-вор. На мотив Г. Сенкевича» вошло в его сборник 
«Стихотворения», изданный в 1894 Г. 

20  Вбунинском варианте «О, умчи меня ввысь, в беспредельный простор...», у Федорова 
«О, умчи меня в даль». 

2т Указание на то, что и читали А. Негри Бунин и Федоров вместе, см. в письме Бунина 

к С.Н. Кашкиной от 6 ноября 1896 г.: «Имя ее я давно знал, но познакомился с ее произв<е- 
дениями> наст<оящим> образом только нын<ешним> летом, в Одессе, где купил “Тетрёза”, 
а “РаёаШа” взял у знакомых и сними же (я не знаю ит<альянского> языка) прочел оба томи- 
ка. Я жил тогда верстах в 20 от Од<ессы>, у самого моря, и это море, и дивные стихи совсем 
очаровали меня...» [22, С. 227]. 

22 — До Федорова и параллельно с его переводом поэмы Э. Арнольда вышли издания, под- 
готовленные А. Анненской (1890, 1893), О. Пассек (1899), И.М. Сабашниковым (И. Юрин- 
ским; т8от, 1895). См. также работу Н.А. Леопардова «О Будде в поэме Э. Арнольда “Свет 
Азии”, представленном в образе предвозвещенного Мессии» (Киев, 1892). 
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смерть». Его «географическая» часть прочерчивала маршрут и бунинских 
(не завершенных на тот момент) путешествий, и можно не сомневаться, что 
в своем желании добраться до Японии и вернуться в Москву по железной 
дороге Бунин укреплялся примером своего друга, так некогда и поступив- 
шего. В «восточных» стихах снова обращает на себя внимание совпаде- 
ние названий у обоих поэтов: «Гробница Рахили», «Египет», «Иерихон», 
«Иудея»?, «Иосафатова долина» у Федорова / «Долина Иосафата» у Бу- 
нина, — причем, конечно, общих впечатлений, отразившихся в «путевых» 
стихах двух поэтов, было намного больше этого «заглавного» тождества. 
В 1899 г. Бунин (видимо, тоже при посредничестве Федорова) сбли- 
жается с участниками одесского «Товарищества южнорусских художников»: 
Петром Александровичем Нилусом, Евгением Иосифовичем Буковецким 
и Владимиром Павловичем Куровским?. С ними у него быстро и на всю 
жизнь устанавливаются отношения мужского дружества и художественного 
взаимопонимания. П.А. Нилус стал одним из самых внимательных читате- 
лей бунинских стихов и едва ли не единственным из ближнего окружения 
Бунина, от кого тот не раз слышал самую едкую критику, будь то за фак- 
тические неточности или композиционные промахи. При этом само собой 
разумелось, что Бунин — общепризнанный мастер, а Нилус — талантливый 
дилетант, и Бунин всячески старался помочь Нилусу в редактуре и публика- 
ции его произведений". Насколько важен был для Бунина этот союз, гово- 


23 У Бунина так («Иудея») назывался цикл стихотворений. Он был опубликован в сбор- 
нике товарищества «Знание» (Кн. 25, 1908) и включал в себя сонеты «Караван», «Иерихон», 
«Бедуин». 

24 В 1922 г. Бунин напишет еще два стихотворения, названных так же, как сонеты из книги 
Федорова: «Венеция» и «Сириус» (причем «Венецией» названо и более раннее стихотворе- 
ние тотз г., но федоровской «тезке» ближе второе). Подробнее о творческих взаимоотноше- 
ниях Бунина и Федорова см.: [5; 11]. 

25  Точности ради надо сказать, что с П.А. Нилусом Бунин познакомился раньше — зт ок- 
тября 1898 г. В тот день он вместе с А.М. Федоровым и Нилусом принимал участие в лите- 
ратурно-музыкальном вечере в Одесском литературно-артистическом кружке (где читал, 
между прочим, поэму Э. По «Ворон» и стихотворение П. Верлена «Осенние скрипки») [8, 

С. 293]. 

26 —См., например, критику бунинских произведений в письмах Нилуса ([23, с. 495; 8, 

С. 594, 598, 723, 738, 757-759, 771-772]) и свидетельства о помощи Бунина в продвижении 
рассказов Нилуса в печать [8, с. 549, 569, 583, 588—589, 617, 621-623, 623-635, 637, 646-647, 
68т, 684, 689-690, 693—698, 727, 733, 736-737, 739, 760, 767-768, 777-779, 787, 807, 
810-820, 822, 824, 832, 837, 848-849, 851-853], причем некоторые из них посвящались 
Бунину [8, с. 593, 704-705, 71|, ИТ. Д. 
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рит тот факт, что это Нилусу в первых публикациях (до переиздания «Сти- 
хотворений 1903-1906 гг.» в т9т2 г. [25] ) было посвящено эмблематическое 
бунинское «Одиночество» («И ветер, и дождик, и мгла...»), а прежде еще и 
стихотворение «Нет солнца, но свётлы пруды...» (тот), имевшее при этом 
посвящении во втором томе собрания сочинений (т903) [27] и его переиз- 
дании в 1909 г. [25] название «Счастье»?7. 

Одновременно с одесским складывается «московский круг» Бунина. 

В Москве зимой 1896-1897 гг. завязывается знакомство Бунина с 
Н.Д. Телешовым. В скором времени Телешов становится не только литера- 
турным соратником Бунина, но и одним из ближайших его друзей. В авгу- 
сте 1897 г. в Москву переезжает и становится фактическим редактором на- 
учно-популярного журнала «Вестник воспитания» Ю.А. Бунин. 6 декабря 
1897 г., в Николин день, на именины Николая Федоровича Михайлова (но- 
минального редактора журнала) Бунин приводит Телешова (тоже именин- 
ника). С тех пор он и завсегдатай «четвергов» Михайлова в Староконюшен- 
ном переулке (там же располагалась и редакция)*8, и постоянный участник 
литературного кружка «Парнас» и с 1899 г. получившего название «Среда» 
(по дню недели, когда происходили собрания в доме Телешова). Среди по- 
сетителей «Среды» в разные годы были Л.Н. Андреев, Ю.А. Бунин, В.В. Ве- 
ресаев, Н.Г. Гарин-Михайловский, А.Е. Грузинский, С. Глаголь (Голоушев), 
А.М. Горький, Б.К. Зайцев, А.А. Карзинкин, В.Г. Короленко, А.И. Куприн, 
С.А. Найденов, Скиталец, А.С. Серафимович, А.М. Федоров, А.П. Чехов, 
Е.Н. Чириков, Ф.И. Шаляпин... В 1900-е гг. и через своих участников, и об- 
щими художественными исканиями «Среда» будет тесно связана с горьков- 
ским издательством «Знание», где Бунин выпустит тома первого собрания 
сочинений. В разные годы на собраниях «Среды», по воспоминаниям Те- 
лешова, «были читаны <...> чуть не все рассказы и повести Бунина и боль- 
шинство из его стихотворений» [35, с. 39—40]. Открытая, доброжелательная 
и дружеская атмосфера «Среды» способствовала развитию таланта Бунина, 


27 Всем троим участникам «Товарищества» предстоит сыграть в жизни Бунина важные 
роли. С Куровским осенью т9оо г. Бунин совершит свое первое европейское путешествие. 
Вместе с Буковецким (одно время даже в его доме) И.А. и В.Н. Бунины будут переживать со- 
бытия т9т8-1920 гг. П.А. Нилус окажется соседом Буниных по дому на ул. Жака Оффенбаха, 
тв Париже. Подробнее см.: [т; 2]. 

28 (Выдержки из воспоминаний Ю.А. Бунина <“Четверги” у Н.Ф. Михайлова» приведены 
в: [22, с. 570]. 
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который он сам связывал с особым, поэтическим восприятием жизни и ко- 
торый, по крайней мере до середины т9оо-х гг., находил выражение прежде 
всего в его стихотворениях. 

Наконец, с апреля т899 г., после встречи в Ялте, начинается тесное 
общение Бунина с Чеховым, которого Бунин считал одним «из самых ве- 
личайших и деликатнейших русских поэтов» [24, с. 186]. С тех пор, при- 
езжая в Крым, он «начал бывать у него <Чехова. — Т.Д.> все чаще и чаще, 
а потом стал и совсем своим человеком в его доме» [24, с. 183]. Той же 
весной 1899 г. Чехов познакомил Бунина с Горьким [24, С. 241-242]. И если 
отношения с Горьким, пережив в 1900-е - начале тото-х гг. дружеский и 
творческий подъем, переродились затем (прежде всего, со стороны Бу- 
нина) в безусловное отрицание какой бы то ни было общности, то Чехов 
навсегда остался для Бунина образцом «художника», воплощением нрав- 
ственности, человеческого и писательского достоинства (см. стихотворе- 
ние «Художник», 1908). Для современников близость к Чехову оказалась 
одной из важных составляющих писательской репутации Бунина. В их 
личном общении Чехов явился тем «зеркалом», которое помогло Бунину 
увидеть и лучше узнать самого себя, развить наиболее близкие и доро- 
гие ему качества, превратить их в неотъемлемые черты собственного ли- 
тературного образа. Воссоздавая спустя полвека в своей последней книге 
образ Чехова, Бунин акцентировал в нем те черты, которые, по его мне- 
нию, были свойственны им обоим. Это и внешнее сходство (легкость дви- 
жений, стройность, изящество, аккуратность и «педантическая любовь к 
порядку — наследственная» [24, с. 197]), и особенности характера (среди 
которых особое место занимает внешняя сдержанность и любовь к шут- 
ке), и этапы писательского становления (бедная молодость, вхождение в 
литературу «с чепухи», воспитанное в себе трудолюбие [24, с. 170-174, 
236 и др.|). Как будто отсылая к своей собственной биографии, Бунин от- 
мечает положение Чехова в современной литературе (неучастие в борьбе 
литературных групп и заслоненность более яркими фигурами), их общее 
преклонение перед Толстым (равно как и восхищение Мопассаном, Фло- 
бером, Лермонтовым) и высмеивание «декадентов» как «извозчиков» и 


29 — После апреля 1899 г. Бунин был у Чехова в Ялте в апреле-мае т9оо г., январе-февра- 
ле, апреле и сентябре тост г., апреле 1902 г., несколько дней в конце марта - начале апреля 
1903 г. Последние встречи Бунина с Чеховым состоялись в декабре 1903 г. в Москве. 
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«жуликов» [24, С. 188, 239-240]. Еще важнее было одинаковое отношение 
к писательскому ремеслу («холодность» за работой, ненависть «к так на- 
зываемым поэтическим красотам», стремление быть кратким и «точным 
в каждом своем слове» [24, С. 187, 234, 188]) и обостренное сочетание 
«восприимчивости и наблюдательности», переходящее в совместное «вы- 
думывание художественных подробностей», доставлявшее обоим особое 
удовольствие [24, с. т7т, 235 и др.]. Наконец, общим, если следовать Буни- 
ну, был и сам тип художественного видения и творчества, лирический по 
своим источникам, ясный, точный и сдержанный по своему выражению. 
«Еще не скоро разгадают во всей полноте его тонкую и целомудренную по- 
эзию, его силу и нежность» [24, с. 188-189]. Вполне возможно, что, говоря 
так о Чехове, Бунин имел в виду и самого себя. 

Отношения же Бунина с Горьким, многократно описанные в специ- 
альной литературе", оказали, среди прочего, существенное влияние на 
стратегию бунинских журнальных публикаций. Вскоре после знакомства 
(в апреле т899 г. в Ялте) Горький привлек Бунина к сотрудничеству в 
петербургском журнале «Жизнь», ставшем под руководством В.А. Поссе 
органом «легального марксизма»з. Именно Горькому будет посвящена 
«осенняя поэма» «Листопад», ставшая самым известным произведени- 
ем Бунина-поэта (посвящение снято только в сборнике «Начальная лю- 
бовь», вышедшем уже в эмиграции, в Праге в то2т г.). Горькому сразу 
отправлялись новые произведения, на что тот незамедлительно реаги- 
ровал, в начале августа т9оо г. писал Бунину: «За стихи, посланные в 
“Жизнь”, спасибо Вам и от меня, а также и за прозу», — и тут же слал 
новый запрос: «Где то стихотворение, в котором солнце уподоблено 
жар-птице? Вы и его в “Жизнь” дайте, пожалуйста! [29, с. 43]. Речь шла 
о стихотворении «Из сказки» («Все лес и лес. А день темнеет...»), в со- 
ставе цикла «Акварели»зз оно было напечатано в сентябрьском номере 
журнала «Жизнь». Следующий, октябрьский номер открывался поэмой 


30 — Среди многочисленных работ, посвященных взаимоотношениям Бунина и Чехова, см. 
прежде всего обобщающую монографию: [3]. О Чехове как «поэте» для Бунина см. также: [4]. 
3зт См. прежде всего монографию: [то]. 

32 Подробнее об этом: [то, с. 47—64]. 

33  Внего вошли стихотворения «Из сказки», «На Днепре», «После половодья», «Молодой 
месяц» (позднее «Новолуние»), «В отъезжем поле», «Закат» («Корабли в багряном зареве 
заката...»), «В мае». 
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«Листопад», за ней шли «Антоновские яблоки», в ноябрьском номере — 
цикл «На морских берегах» 34, и т. д. 

При этом в одном номере с циклом «Акварели» Бунина была опубли- 
кована статья Бальмонта «Избранник Земли (Памяти Гёте)» и его стихот- 
ворение «Светлый герой», посвященное Гёте. С этого времени в «Жизни» 
был напечатан целый ряд стихотворений Бальмонта, и именно тех, которые 
войдут затем в сборник «Горящие здания» (1900), оставивший, как было 
показано выше, глубокий отпечаток в поэтических текстах Бунина. При- 
мечательно, что и посвященный Горькому бунинский «Листопад» оказался 
«встроенным» в ряд уже прежде напечатанных в «Жизни» посвященных 
Горькому — принадлежащих Бальмонту — стихотворений (см. его стихот- 
ворения «Ведьма», «Родник» и «Придорожные травы», опубликованные в 
«Жизни» в июне 1900 г.) 5. 

Все эти парадоксальные, на первый взгляд, переклички и связи были 
на тот момент вполне естественны: ведь между всеми названными художни- 
ками существовали тогда отношения взаимной творческой заинтересован- 
ности. На фоне контрастных (если смотреть на них ретроспективно) и тем 
не менее тесных (по крайней мере, в бунинской биографии) литературных 
и художественных переплетений готовился — в символистском издатель- 
стве «Скорпион» — и сборник «Листопад», после выхода которого в январе 
тоот г. вся конфигурация поэтического поля вокруг Бунина снова серьезно 
изменится. 


34  <В бурю» (позднее «В заливе»), «Зной». 

35 Вообще связи поэзии Бальмонта с творческими устремлениями Горького тех лет были 
гораздо сильнее, чем кажется из сегодняшнего дня. Достаточно указать на очевидную зави- 
симость образа горьковского буревестника (тдот) от заглавного образа стихотворения Баль- 
монта «Альбатрос» («Над пустыней ночною морей альбатрос одинокий, / Разрезая ударами 
крыльев соленый туман, / Любовался, как царством своим, этой бездной широкой, / И едва 
колыхаясь, качался под ним океан», 1899). Подробнее см. об этом: [то, с. 84-88]. А кроме 
того, ср. перевод стихотворения Леконта де Лиля «Альбатрос», выполненный Буниным 
весной 1895 г., в период активной переписки с Бальмонтом (см.: [8, с. 200-201|). 
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Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда 
№ 22-18-00347 «Раннее творчество И.А. Бунина: поэзия, проза, критика, 
публицистика, переводы (1883-1902 гг.) > 

Аннотация: В статье пересматривается традиционная точка зрения о незрелости 
и несостоятельности раннего творчества И.А. Бунина. На основе новых 
материалов (собранного Бунинской группой ИМЛИ РАН полного корпуса 
ранней бунинской прозы) автор утверждает, что в произведениях Бунина 
конца 1880-х - начала 1890-х гг. почти нет свойственных эпохе литературных 
штампов. От них молодого Бунина избавляет «письмо с натуры» — живые 
зарисовки, жанровые сценки, точная передача разговоров. Одной из важнейших 
составляющих «письма с натуры» стал автобиографический материал: 
изображение родственников как особых «типов» (более в тургеневской манере, 
чем в современном для Бунина плане народнической социологии), а также 
зарисовок собственного детства, любовных историй ит. д. Приведя примеры 
автобиографического материала в ранней прозе Бунина и рассмотрев приемы его 
использования в текстах, автор приходит к выводу: раннее творчество Бунина 
глубоко самостоятельно, а сформировавшаяся в первое десятилетие писательства 
«натурная» поэтика сохранится у Бунина и в дальнейшем. 

Ключевые слова: И.А. Бунин, раннее творчество, автобиографизм, поэтика, 
литературные влияния, творческий генезис. 
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Раннее прозаическое творчество И.А. Бунина лишь начинает изучаться 
по-настоящему. В советское время оно практически не рассматривалось ис- 
следователями, поскольку считалось — с легкой руки самого Бунина, нередко 
высказывавшего эти мысли, — незрелым и несамостоятельным [т, с. 636- 
637]. Художественная незрелость для советской науки означала и незрелость 
идеологическую: близость молодого Бунина народническому кругу (в силу 
литературных и личных связей его старшего брата Юлия) служила дополни- 
тельной причиной не изучать поэтику его ранних рассказов. Молодой Бунин 
как писатель-народник не укладывался в общую схему советского литерату- 
роведения, использованную для интерпретации бунинского творчества: реа- 
лист, честно показавший распад дореволюционной деревни. 

Ранняя проза Бунина была впервые прочитана всерьез в т980- 
т990 гг. Сначала Н.М. Кучеровский [2], а затем (значительно более раз- 
вернуто) Ю.В. Мальцев [3| предложили новый взгляд на рассказы первой 
половины 1890-х гг. — ретроспективный. В раннем творчестве Бунина они 
увидели не столько отражение народнических идейных парадигм (которые, 
с их точки зрения, присутствуют в тексте постольку-поскольку, неярко и 
вынужденно), сколько мировоззренческие черты зрелого Бунина, суще- 
ственно отличающие его от писателей из народнических журналов. 

Приступая к работам по гранту «Ранний Бунин», Бунинская груп- 
па ИМЛИ РАН полагала, что эти установки прошлого века следует пере- 
смотреть. Вероятно, влияние народничества на Бунина было значительно 
сильнее; кроме того, круг чтения Бунина должен включать не только писа- 
телей-народников, но шире — властителей дум 1870-1880 гг.: от С.Я. Над- 
сона до К.М. Фофанова, от Л.Н. Толстого до А.И. Эртеля и В.Г. Короленко. 
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Впрочем, тезис Ю.В. Мальцева о том, что уже ранний Бунин — раз- 
вивая традиционно народнические темы — заговорил ни на что не похо- 
жим собственным голосом (с оговорками по поводу литературной техники, 
которой писатель учился постепенно), подтверждается новым материалом". 
Так, на мотивно-тематическом уровне ранней бунинской прозы почти нет 
народнических штампов?. Зато писатель активно использует «письмо с на- 
туры»: сюжетами его первых произведений нередко становятся непосред- 
ственные жизненные наблюдения, и именно эта «живая натура» освобож- 
дает текст от общих мест, характерных для «интеллигентской литературы» 
1880-Х ГГ. 

Например, рассказ «Первая любовь» (1890) — тема произведения 
станет важной для всего дальнейшего творчества Бунина — весь наполнен 
живыми диалогами подростков, яркими сценками бедного помещичьего 
быта, картинами провинциального города. Не менее живо звучит, каза- 
лось бы, проходной эпизод: главный герой отправляется с дядей в город 
и встречает мужицкий обоз. Возчики едут тихо и сонно, лишь один меща- 
нин от скуки ругается со стариком, едущим за ним. Этот диалог, вероятнее 
всего, точная запись крестьянской речи; пример речевого жанра «переру- 
гивания»: 


— Посмотрим, долго ли ты продержишься у самого-то, — говорил ме- 
щанин, выплевывая подсолнухи и болтая ногами. — Посмотрим! 

— Небось! — отвечал старик злобно и хрипло, — небось! Уж если тебя 
мошенника держат... 


— Меня-то будут держать! — перебивал мещанин. 


т — Ю.В. Мальцев не рассматривал в своей монографии ранние прозаические опыты Буни- 
на конца 1880-х - начала 1890-х гг., к которым писатель позднее не возвращался. В рамках 
проекта «Ранний Бунин» впервые собран воедино весь корпус прозаических текстов писате- 
ля, который позволяет представить целостную картину ранней прозы. 

2 Чуть не единственный (помимо традиционных противопоставлений жизни дворян 
и жизни крестьян) штамп такого рода обнаруживаем в переходном ко второму этапу 
творчества рассказе «Без роду-племени»: «Общество переживало тогда глухое время. 
Старшие братья сыграли свою роль и разбрелись по белу свету. Младшие — одни не 
хотели, другие не чувствовали себя в силах продолжать их оборвавшуюся деятельность. 
Общественная жизнь замерла... И для меня потянулись одинокие дни без дела, без цели 
в будущем и почти в нищете» [6, с. 29-30]. В последующих публикациях этот пассаж был 
автором снят. 
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— Все этаких чертей держат, — возражал старик. 

— «Чертей»! — передразнил мещанин гнусливо, — «чертей»! Слезь, 
дьявол, высморкайся! Загундосил. 

— Сам высморкайся! — повторял старик. 

— Енот, дьявол! — не унимался мещанин. 

Старик страшно обижался, вскакивал и кричал: 

— Я не енот, а крещеный человек! Ты сам енот! — Но мещанин опять 


перебивал его... [12, № 27, с.2]. 


Столь же натурны два эпизода «очерков из жизни обездоленных» 
«Божьи люди» — «Дементевна» и «Судорожный» (т89т) или «очерки из 
жизни елецких помещиков» «Мелкопоместные» (1892). Авторское опреде- 
ление жанра «очерки», применяемое к этим текстам, употреблено с конно- 
тациями «невыдуманная история», «точная зарисовка»3. 

К «письму с натуры», на которое опирается молодой писатель для 
выработки собственного голоса, следует отнести и богатый автобиографи- 
ческий материал, представленный в ранних рассказах. 

Первым текстом такого рода стал «очерк» (авторское жанровое 
определение) «Шаман и Мотька» (1890), в котором дан «тип» (более в тур- 
геневской манере, чем в современном для Бунина плане народнической со- 
циологии) полусумасшедшей барыни, из-за гордости и бесхозяйственности 
ставшей заложницей своего работника Мотьки. По целому ряду деталей 
можно с уверенностью судить, что прототипом главной героини стала тет- 
ка писателя по отцу Варвара Николаевна Бунина“. В рассказе Олимпиада 
Марковна не родственница повествователя, а соседка; кроме того, автор 
подписался в «Орловском вестнике» не своей фамилией, а прозрачным 


3 Жанровые ориентиры ранней прозы И.А. Бунина чрезвычайно интересны, но требуют 
отдельной статьи. Первая попытка рассмотреть жанровый генезис и сюжетологию раннего 
Бунина предпринята нами в 2022 г.: [4]. 

4 О Варваре Николаевне Буниной сказано в двух местах «Жизни Бунина»: в самом нача- 
ле дан ее портрет и основные черты биографии (включая полонез Огинского, который она 
играла жениху-офицеру перед тем, как отказать ему), а затем в конце пятой главы приведена 
цитата из составленных в эмиграции записок княгини М.В. Голицыной (урожд. Рышко- 
вой), троюродной племянницы И.А. Бунина, знавшей всех его родственников. Голицына 
рассказывает о внешности и некоторых чудачествах Варвары Буниной, но оговаривается, 
что видела ее лишь в глубокой старости. С.Н. Морозов предполагает, что Шаман — реальное 
прозвище Варвары Буниной. Автор статьи благодарит С.Н. Морозова за это указание, как и 
за иные полезные советы, данные автору в ходе работы над статьей. 
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(создан из девичьей фамилии матери с сохранением инициалов) псевдо- 
нимом <И.А. Чубаров». Эти моменты, думается, были призваны отделить 
литературный «тип» помещицы от реального прототипа, неплохо знако- 
мого некоторым читателям «Орловского вестника». При этом автобиогра- 
фичность осмысляется Буниным как один из повествовательных приемов. 
Во-первых, повествователь носит авторское имя, которое проявляется 
единственный раз и дается в середине текста внезапно, как элемент ребуса 
для посвященных: 


Олимпиада Марковна вдруг ни с того ни с сего обращает свой взор на 
меня и как-то по-детски восклицает: 


— Ах, какой красавец Ваничка-то стал! [т8, № тот, с. 2] 


Во-вторых, повествователь занимается тем же, чем и сам автор, — пе- 
чатает в газетах стихи: 


— <..> Ты теперь, говорят, во всех газетах пишешь. 

— Так вы бы попросили, я сам могу дать. 

Олимпиада Марковна вдруг злобно швыряет рукопись и подымается. 
— Да мне и не нужны твои паршивые стихи! — говорит она пренебре- 


жительно. — Ты думаешь, что ты теперь вправду Аполлонский! [18, № тот, с.2] 


О поэтическом таланте повествователя (под Аполлонским подразу- 
мевается знаменитый поэт Я.П. Полонский, как объяснено дальше) тоже 
сообщается лишь однажды и тоже косвенным образом. Однако повторение 
приема (дана следующая часть ребуса — еще один автобиографический при- 
знак, позволяющий угадать автора за псевдонимом) уже позволяет гово- 
рить об автобиографичности как осмысленной стратегии. Третьей частью 
ребуса становится родственно-панибратский разговор отца повествовате- 
ля и самого повествователя с Олимпиадой Марковной, которая считается 
дальней родственницей семьи, но в близком родстве с отцом повествовате- 
ля (в отличие от прототипа) не состоите. 


5 — Еще один элемент автобиографического нарратива — упоминание деревушки Бутырки, 
в которую Олимпиаду Марковну маленькой девочкой увезла тетушка. На хуторе с названием 
Бутырки Ваня Бунин провел все свое детство (семья жила там с 1874 г. до весны 1883 г.). 
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Многие мотивы из описания Олимпиады Марковны (старая дева, 
заболевание «тоскою», знахари, поездка в Задонск, «Змий Едемский и 
Иерусалимский»; в варианте Полного собрания сочинений тот5 г. все это 
будет снято, но и там останутся от первоначального описания француз- 
ские басни, которые она твердит еще с пансиона — с блаженной физионо- 
мией и закатывая глаза, а также игра на фортепьяно и полонез Огинского) 
перейдут эпизодической героине рассказа «На хуторе» (1892-18935) — 
сумасшедшей тетке главного героя. А затем — тете Тоне из «Суходола». 
Игра на автобиографичности мотивно-тематической структуры текста 
(в дальнейшем — значительно более сложная) будет свойственна всему 
творчеству Бунина. Важность многих «типов», увиденных им среди род- 
ственников и знакомых, писатель будет ощущать и в дальнейшем. Если в 
раннем творчестве эти «типы» подаются большей частью как колоритные 
уникумы, то в зрелом творчестве Бунин сделает упор на их значимости 
для понимания национального характера, дворянского сословия, ушед- 
шей эпохи. 

В «очерки» «Мелкопоместные» (1892) введены два ярких мотива, 
которые легко идентифицируются как автобиографические, — полагаем, 
что автобиографических и «натурных» мотивов в этом объемном прозаи- 
ческом отрывке (с нашей точки зрения, именно так следует характеризовать 
жанр «Мелкопоместных») значительно больше, но многие из них не могут 
быть доказаны каким-то биографическим свидетельством или документом. 
Так что остается держать в уме, что мы замечаем лишь малую толику авто- 
биографического материала. 

Первый развернутый мотив вновь, как в «Шамане и Мотьке», пред- 
ставляет собой фиксацию «типа» — это фигура Якова Савельевича Матве- 
ева, резкого, вспыльчивого гордеца, но исключительно честного и доброго 
человека. Яков Савельевич происходит из хорошей и богатой семьи, но по 
собственной гордости потерял право на наследство, поэтому вынужден ве- 
сти жизнь приживала. Он бывший учитель повествователя. Прототип Якова 
Савельевича — домашний учитель Вани Бунина Николай Осипович (Иоси- 
фович) Ромашков (см.: [т6, с. т7-т9]), некоторое время живший у Буниных 

Впрочем, полагаем, что в то время этот дополнительный элемент ребуса прочитывался 


только семьей молодого писателя. 
6 Уточнение авторской даты принадлежит С.Н. Морозову. 
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и подготовивший мальчика в гимназию7. Большинство характерных черт 
Ромашкова много лет спустя унаследует еще один персонаж Бунина — Ба- 
скаков, домашний учитель Арсеньева из романа «Жизнь Арсеньева». Под- 
робности жизненных историй у Матвеева и Баскакова незначительно раз- 
нятся (так, Матвеева обделил отец в своем завещании, а Баскаков поругался 
с братом во время раздела наследства; Матвеев пишет стихи, а Баскаков нет 
ит. д.), но черты, формирующие «тип», едины. 

Второй автобиографический мотив проступает в разговоре после 
молебна, который ведут гости мелкопоместного богача Капитона Николае- 
вича: 


— А вот, в бытность мою на Кавказе, — начал вдруг Нил Лукьяно- 
вич, — я в декабре еще цветочки рвал. 

Дьякон и тут нашелся: 

— Да, — сказал он, — в южных странах совсем не то. 


— В Севастополе, — подхватил весело Уля, — небось теперь еще пыль 


в городе [9, № з3т, с. 3]. 


Фраза о Севастополе и «цветочках» здесь разложена на две реплики 
разных героев. Изначально она принадлежала отцу Бунина, но зафиксиро- 
вана как отцовская лишь в одном тексте — романе «Жизнь Арсеньева»: 


<...> еще в младенчестве слышал я как-то зимой слова отца: 
— А мы, бывало, в Крыму, в это время цветочки рвали в одних мун- 


дирчиках! [7, с. 238] 


Несмотря на то, что перед нами текст романа, мы можем с определен- 
ной оговоркой воспринять его как документальное свидетельство. «Жизнь 
Арсеньева», как правило, автобиографически точна именно в мелочах. Мы 
знаем, что целый ряд отцовских фраз (большей частью афористичных) Бу- 
нин запомнил на всю жизнь и воспроизводил в разных текстах (как в авто- 
биографических заметках и записях, так и в художественных произведени- 
ях). Кроме того, эта же фраза повторяется в рассказе «Байбаки» (авторская 


7 Подробности жизни Ромашкова см. у В.Н. Муромцевой-Буниной в «Жизни Бунина» 
(раздел 2 первой главы). 
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датировка: 1895; первая публикация: 1896; первоначальный подзаголовок: 
«Из быта мелкопоместных» связывает рассказ с более ранними «Мелкопо- 
местными») именно в этом виде: 


— Да, — продолжает Ковалев монотонно. — А ведь, помните, мы под 
Новый год когда-то цветочки рвали в одних мундирчиках! Под Балакла- 


вой-ТО... [13, с. 86] 


Рассказ «Байбаки» наполнен мотивами, заимствованными у отца 
писателя, о чем будет сказано ниже. Таким образом, по сумме признаков 
атрибутируем эту фразу как автобиографическую, переходящую из текста 
в текст. Здесь перед нами другой прием поэтики: удачная фраза, стремяща- 
яся к афористическому значению, меняет разные контексты, но сохраняет 
при этом собственную семантическую замкнутость. 

В рассказе «Помещик Воргольский» (1892), где зафиксирован еще 
один «тип» (напоминающий гоголевского Ноздрева), обращает на себя 
внимание новая цепочка автобиографических черт, которая (как в «Шама- 
не и Мотьке») может быть воспринята как игра со знающим читателем — 
биографический ребус. Повествователя зовут Иван Алексеевич. Он приехал 
к себе на хутор из Харькова, в котором то ли учится в университете, то ли 
просто живет (сам Бунин в 1889 г. несколько раз ездил в Харьковк Ю.А. Бу- 
нину). В разговоре с другим гостем Воргольского обсуждается толстовство, 
повествователь то ли в шутку, то ли всерьез именует себя страстным после- 
дователем Толстого: 


— Вы, кажется, ярый последователь теории Толстого? — все хотите 
делать сами, — пошутил Сергей Сергеич, когда я вернулся. 


— Страстный! — ответил я в том же тоне [т14, № 145, с.2]. 


Бунин увлекся толстовством как раз в этот период (1892—1894 гг.), 
но симпатии по отношению к учению Толстого возникли у него несколь- 


8 — Нам уже приходилось сравнивать некоторые элементы писательской техники зрелого 
Бунина с писательской техникой С.Д. Довлатова [5, с. 9, 62]. На этом примере видим, что 
один из этих элементов — «свободная цитата», использующаяся независимо в разных кон- 
текстах разных произведений, — появляется уже в раннем творчестве Бунина. 
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ко раньше. Таким образом, сразу несколько автобиографических деталей 
заставляют воспринимать (скорее всего) выдуманно-литературного поме- 
щика Воргольского (фамилия образована от названия реки Воргол, которая 
сыграла значительную роль в романе Бунина с В.В. Пащенко?) как реаль- 
ную личность. 

Начав печататься в столичных журналах, Бунин изменил стратегию 
использования автобиографических материалов в художественных текстах. 
Во многих рассказах стали появляться отдельные детали из хорошо знако- 
мых Бунину сфер жизни. В текст они стали попадать не цельными «типа- 
ми», а дозированно, штрихами — как детали-украшения, не имеющие прин- 
ципиально-сюжетного значения, но придающие повествованию точность и 
объемность. 

Например, рассказ «Вести с родины» (первоначальное заглавие 
«Неожиданность»; авторская датировка: 1893; первая публикация: 1895) 
начинается на собрании сельскохозяйственного общества. Герой рассказа 
дворянин Дмитрий Волков, вероятно, состоит членом этого общества (он 
учится в агрономическом институте"). Сам Бунин, хотя никогда не входил 
в сельскохозяйственные общества, на собраниях такого рода бывал в Орле 
как корреспондент «Орловского вестника». Об этом косвенным образом 
сообщается в рассказе «Без роду-племени» (первоначальный подзаголо- 
вок: «Из повести о современных людях»; авторская датировка: 1897; первая 


9 На берегу реки Воргол, примерно в то верстах от Ельца, располагалось имение А.Н. Би- 
бикова, с которым Бунин был дружен с 1889 г. В середине апреля 1890 г. [16, с. 68] Бибиков 
пригласил Бунина, в его имении гостила и Варвара Пащенко. Во время этого посещения 
Бунин очень сблизился с Пащенко. В августе 1890 г. [т6, с. 74] Бунин вновь, как и Пащенко, 
был в гостях в имении Бибикова на Ворголе. В ночь с 12 на т3 августа Бунин и Варвара Вла- 
димировна объяснились в любви. Две ночи (весны и лета) позднее слились в одну в сюжете 
«Жизни Арсеньева». 

то  Впроходном, по сути, толстовском мотиве этого рассказа возникает еще один сюжет, 
смысла которого не мог ощутить молодой Бунин, но который мог оценить Бунин позд- 
ний, — это биографическое совпадение или литературно-биографическая игра, которую 
ведет с писателем судьба (такие смыслы судьбы много занимали В.В. Набокова). В рассказе 
обсуждается новая книжка барона Р.А. Дистерло «Толстой как художник и моралист». 
Внучка автора этой книги баронесса Елена Юрьевна Дистерло молодой девушкой будет 
бывать в парижской квартире Буниных в 1940-1950-е гг. как лучшая подруга О.А. (Олечки) 
Жировой, во многом заменившей Буниным дочь. 

11 В земледельческой школе в Харькове некоторое время (не окончив курса) учился 
А.Н. Бибиков. Бунин встречался с ним в Харькове в это время. Характер земледельческих 
учебных заведений мог быть известен ему и по рассказам Бибикова. 
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публикация: 1899). Роль корреспондента городской газеты, которую Бунин 
исполнял несколько лет, обыгрывается не без иронии. При этом, несмотря 
на подробности, она проходит через сюжет по касательной, придающим 
объема дополнением, не задевая основных мотивов: 


Корреспонденции увеличивают мое жалованье в земской управе ру- 
блей на восемь, на десять в месяц, и я аккуратно сообщаю в «Летопись» обо 
всех выдающихся городских событиях. С кривой улыбкой я пишу газетным 
жаргоном о положении народной столовой и чайной <...>. Пишу о том, что 
сельскохозяйственное общество «заслушало» и «передало в комиссию» чрез- 
вычайно любопытный доклад под заглавием: «К вопросу об урегулировании 


свиноводства» <...> [13, С. 150]. 


Еще один мотив с автобиографическим подтекстом из рассказа «Ве- 
сти с родины» — встреча Волкова с Иваном Трофимычем, идущим «из кон- 
торы» поздно вечером, поскольку по весне приходится подгонять отчеты. 
Иван Трофимыч зол и называет эту практику подлостью и бессмыслицей 
[3, с. 39]. Вероятнее всего, речь идет о земской статистике и годовом отче- 
те. Эта работа хорошо знакома Бунину по службе в Статистическом бюро 
Полтавской губернской управы (вопреки сложившемуся в литературе мне- 
нию, следующему за «Жизнью Бунина», писатель не входил в штат Стати- 
стического бюро, но выполнял для него какие-то оплачиваемые работы). 

Ряд мотивов с автобиографическим подтекстом проявляется и в вос- 
поминаниях Волкова. Его детская дружба с крестьянским мальчиком Миш- 
кой Шмыренком напоминает о страницах «Жизни Бунина», посвященных 
приятельству Вани с крестьянскими детьми. Ср. текст «Вестей с родины»: 
«У Мишки болели с лета губы от лопухов и козельчиков, и боялись, что 
это пристанет к барчуку. Но Мишка успевал-таки иногда удрать в хоромы. 
Вечером он внезапно влетал в детскую. <...> Нянька с неудовольствием по- 
глядывала на него, грязного от сажи, оборванного и взлохмаченного. Но 
Митя испускал при его появлении звонкий крик, настаивал, чтобы Мишка 
непременно остался с ним в детской на ночь» [т3, с. 34] — и текст «Жизни 
Бунина»: «С самого детства Ваня стал водиться со сверстниками, сначала 
с пастушатами, а затем и с ребятишками из Выселок, которые находились 
в версте от Бутырок. Бывали они иу него в гостях, бывал и он в их избах. 
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С некоторыми из ребят он очень дружил, а одного так полюбил, что требо- 
вал, чтобы он оставался у него ночевать, что порой возмущало их строгую, 
чинную няню» [17, с. 11]. Даже если иметь в виду, что на биографию, на- 
писанную Муромцевой-Буниной, влияли художественные тексты ее мужа 
(впрочем, скорее «Жизнь Арсеньева», чем ранние рассказы), само повторе- 
ние сюжета в биографии знаменательно. 

Такого же рода детали — для объемности изображения — исполь- 
зуются в рассказе «Учитель» (первоначальное заглавие «Тарантелла (Из 
жизни деревенской интеллигенции)»; авторская датировка: 1894; первая 
публикация: 1896). В начале вскользь упомянуто, что главный герой пыта- 
ется стать сочинителем: 


Он стал почти ежедневно посылать в губернский город статейки под 
заглавием: «Родные отголоски» и за подписью: «Ариель». Но из них взяли 
только пару заметок — о дождях и о несчастном случае на винокуренном за- 


воде [т3, с. 49]. 


Подобной газетной поденщиной Бунин начинал свою литературную 
карьеру”. Винокуренный завод (впервые как незначительный мотив он по- 
является в «Вестях с родины»: Мишка Шмыренок идет с обозом в город, 
ана санях обоза навалены бочки с винокуренного заводаз) и все связанное с 
ним неплохо знакомо Бунину, так как в селе Васильевском (другое название 
Глотово, сыгравшего важнейшую роль во всей дореволюционной жизни Бу- 
нина) находился винокуренный завод помещиков Бахтеяровых. Старший 
брат Бунина Евгений женился на приемной дочери О.К. Туббе, служившего 
на этом винокуренном заводе. Таким образом, быт винокуренного завода 
Ивану Бунину был хорошо знаком даже по семейным разговорам. Это зна- 
комство отражается и в дальнейшем тексте рассказа: 


12 С.Н. Морозов полагает, что корреспонденция в «Орловском вестнике», рассказываю- 
щая об отсутствии в селе Васильевском постоянной медицинской помощи и о гибели двух 
рабочих, копавших песок для имения Бахтеярова (Орловский вестник. 1888. 4 мая. № 58. 
С. 2. Без подписи), принадлежит перу И.А. Бунина. 

13 В первой публикации упоминался (в письме) еще и старший сын винокура, который 
постоянно ездит в дом Волковых [т5, с. 127]. Таким образом, между дворянской семьей 
Волковых и семьей винокура устанавливались дружеские отношения, как между Буниными 
и Туббе. 
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Учитель дичился, а заводские все были друг с другом запанибра- 
та, — все жили дружно, одними интересами, часто бывали друг у друга, пили 
портвейн и закусывали сардинами, танцевали под аристон, а после играли 
в «шестьдесят шесть». Старшие рабочие на заводе и в очистной, здоровые 
мужики в фартуках, отличались во всем грубой решительностью и собствен- 


ным достоинством [13, с. 5т]“. 


Еще одна деталь с автобиографическим подтекстом — театраль- 
но-литературные разговоры в ГОСТИНОЙ помещика Линтварева, которые 
слышит сельский учитель: 


Трипольские с восторгом рассказывали об игре Заньковецкой в Пе- 
тербурге, бранили Мазини, хвалили Фигнера... рассказывали про своих зна- 
комых, про Толстого, про поэта Надсона. Как будто желая описать, какой он 
милый и больной человек, княжны рассказывали, что он у них был в гостях, 


а потом они его навестили в Ницце [т3, с. 68]. 


Здесь сильнейшие литературные интересы юного Бунина (Тол- 
стой и Надсон) соединились с его же театральными вкусами, которые 
начали формироваться в Орле (с творчеством М.К. Заньковецкой он по- 
знакомился в декабре т89о г. в Орле и восторженно писал о ее игре бра- 
ту Юлию; там же, вероятно, ему удалось послушать кого-то из оперных 
звезд, приезжавших с концертами), а окончательно сложились в Одессе, 
где он получил возможность посещать оперный театр, в котором высту- 
пали все российские и гастролирующие заграничные певцы. Вместе с 
Анджело Мазини (выдающимся итальянским тенором, регулярно высту- 
павшим в России) Бунин, как сказано в интервью «Русским новостям» 
1946 г., выступал на одной сцене в одном из сборных литературно-те- 
атральных концертов 1890-х гг. Выдающийся русский тенор Н.Н. Фиг- 
нер предпочтен в этом рассказе Мазини, возможно, из патриотических 
соображений. 


14 В первоначальном тексте этот пассаж был значительно шире: о различных работниках 
завода говорилось подробнее; упоминались жены заводских, которые тоже жили между 
собою дружно. Итоговый же вывод связывал завод и барское имение: «В общем же, учитель 
дичился этой своеобразной жизни, которая казалась ему насквозь проникнутой каким-то 
особенным духом большого барского имения» [т5, с. 49]. 
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В рассказе «На даче» (авторская датировка: 1895; первая публи- 
кация: 1897), в центр которого поставлена фигура толстовца Каменского, 
использован опыт, полученный Буниным из общения с полтавскими тол- 
стовцами. Каменскому передана внешность И.Б. Файнермана («духовного 
наставника» Бунина)“, а манера разговаривать — по-видимому, взята от 
И.М. Клопского, другого известного толстовца из Полтавы. Оба эти челове- 
ка, а также некоторые другие полтавские толстовцы яркими чертами даны в 
воспоминаниях Бунина о Л.Н. Толстом, которые позднее вошли в «Освобо- 
ждение Толстого» и книгу «Воспоминания». В этом случае хорошо видно, 
как далеко ушел писатель от записи «типов», встреченных в жизни. Теперь 
он соединяет две характерные черты двух разных людей в одном персона- 
же, усиливая тем самым восприятие толстовства как явления. 

Второй герой рассказа Гриша совсем далек от молодого Бунина, но 
тяга к толстовцу у него вполне бунинская, как и мотивация обучения ре- 
меслу (Бунин учился бондарству у Фейнермана — вполне возможно, раз- 
мышляя именно так): 


Ему давно хотелось узнать какое-нибудь ремесло и потому, что это по- 
лезно для здоровья, и потому, что когда-нибудь будет приятно показать, что 


вот он, образованный человек, умеет работать и простую работу [13, с. тоб]. 


Гриша учится столярничать, это один из вариантов толстовского ин- 
варианта. 

Два более сложных случая встречаем в рассказах «Байбаки» и 
«На край света». 

В рассказе «Байбаки» (первоначальный подзаголовок: «Из быта 
мелкопоместных»; авторская датировка: 1895; первая публикация: 1896) 
автобиографически окрашенных деталей чрезвычайно много; можно ска- 

15 См. в <Освобождении Толстого»: <<...> громадный еврей, похожий на матерого русско- 

го мужика <...>» [1т, с. 78]. В рассказе: «<...> высокого мужика с русой бородою, с открытым 

лицом и ясным взглядом больших голубых глаз на выкате» [13, с. 106]. 

т6 Единственное авторское объяснение занятий бондарным ремеслом встречаем в <Осво- 

бождении Толстого», здесь оно литературно-метафорично: «<...> в жизни трудами рук своих: 

я был у него подмастерьем, учился набивать обручи. Для чего мне нужны были эти обручи? 

Для того опять-таки, что они как-то соединяли меня с Толстым, давали мне тайную надежду 


когда-нибудь увидать его, войти в близость с ним» [11, с. 78]. Молодой Бунин должен был 
иметь иное объяснение, проще и прагматичнее. 
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зать, что этот рассказ — своеобразная ода отцу, наполненная любовью и 
жалостью. Яков Петрович живет в разоренной усадьбе. Дочь и жена — в го- 
родеу его зятя («Вот уж около полугода он не видал ни жены, ни дочери...» 
[3, с. 85]). Ситуация очень похожа на ту, в которой оказался Алексей Нико- 
лаевич Бунин после продажи Озёрок: его жена поселилась у сына Евгения 
в Ефремове, сам же он вынужден был жить в Каменке у сестры — упоминав- 
шейся выше Варвары Николаевны Буниной. 

Помимо уже приведенных воспоминаний о Крымской кампании — 
центрального события отцовской жизни, как и жизни обоих героев рассказа, 
в произведение введена любимая песня отца «Что ты замолк и сидишь оди- 
ноко?», исполнявшаяся (как и в рассказе) на два голоса. Об этой песне очень 
тепло вспоминает Бунин в записной книжке т95т г. [8, С. 572—573]. Ее текст 
приводит и В.Н. Муромцева-Бунина в книге «Жизнь Бунина» [Т7, с. 20-21]. 
Песня — основа элегических смыслов, своеобразный камертон рассказа. 

Еще одна автобиографическая деталь этого рассказа связана с зим- 
ним пейзажем: «Сугробы под окнами почти прилегают к стеклам и возвы- 
шаются до самой крыши. От этого в кабинете стоит какой-то странный, 
бледный сумрак...» [т3, с. тоб]. О метелях, заносящих имение и сад до верху- 
шек деревьев, Бунин рассказывает в письме А.А. Коринфскому от 18 ноября 
1895 г. [т6, с. 17|, а затем, через много лет, похожая деталь попадет в «Жизнь 
Арсеньева». 

Таким образом, практически весь рассказ построен на основе вос- 
поминаний автора. При этом они (в отличие от публикаций в «Орловском 
вестнике») не маркированы как автобиографические и выполняют исклю- 
чительно роль литературного материала: рассказ напечатан в петербург- 
ском журнале «Новое слово» и ориентирован на всероссийского читателя, 
который не сможет прочитать ни одного намека на отца автора. Перед нами 
масштабное «письмо с натуры» — уже без какой бы то ни было автобиогра- 
фической игры, — составляющее практически весь сюжет. 

Рассказ «На край света» (первоначальный подзаголовок: «Из запис- 
ной книжки»; авторская датировка: 1894; первая публикация: 1895) тоже 


17 Ср: <<...> какое-то зимнее утро, когда случилось нечто действительно замечательное: 
проснувшись, мы увидали странный сумрак в доме, увидали, что со двора застит что-то беле- 
сое и невероятно громадное, поднявшееся выше дома, — и поняли, что это снега, которыми 
занесло нас за ночь и от которых работники откапывали нас потом весь день» [7, с. 20-21]. 
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представляет собой цельное письмо с натуры — но не по воспоминаниям 
детства, а по непосредственным впечатлениям от служебной поездки в ком- 
пании с известным статистиком Д.М. Зверевым (первоначально рассказ 
посвящался ему, позднее автор снял посвящение) в село Великий Перевоз 
Полтавской губернии, откуда тронулось на Дальний Восток — в рамках 
государственной программы переселения — чуть не полсела. Этот рассказ 
благодаря актуальности тематики на протяжении десятилетия был самым 
известным текстом Бунина. Типологически близки к этой форме текста, со- 
стоящей из единой натурной зарисовки, развернутой во времени, и траве- 
логи молодого Бунина («По Днепру: Из письма», авторская дата и первая 
публикация: 1895; «На Донце», авторская датировка: 1895, первая публика- 
ция: 1897; «Казацким ходом»; авторская дата и первая публикация: 1898) — 
в силу специфики жанра. 

Наконец, еще сложнее использование автобиографических эле- 
ментов в рассказе «Без роду-племени» (первоначальный подзаголовок: 
«Из повести о современных людях»; авторская датировка: 1897; первая пу- 
бликация: 1899). В нем соединяется две или три серии автобиографических 
мотивов. В каждой из серий автобиографические штрихи перемешаны с мо- 
тивами сочиненными. 

Первая серия мотивов связана с социальным статусом главного 
героя, его службой и местом действия. Дело происходит в каком-то ма- 
лороссийском городе, очень напоминающем Полтаву, в которой Бунин 
прожил около двух лет. Герой служит в земской управе (как и Бунин), 
одновременно пишет для городской (возможно, региональной) газеты 
корреспонденции. Здесь, вероятно, соединились опыт работы Бунина в 
«Орловском вестнике» в годы, предшествовавшие Полтаве, а также напи- 
сание ряда корреспонденций о полтавской жизни для «Киевлянина». При 
этом герой живет в этом городе один (а не с невенчанной женой, как было 
у Бунина), играет на скрипке в дворянском клубе (Бунин ни на одном ин- 
струменте не играл) и скучает от одинокой жизни в бедной студенческой 
комнатке. Здесь, возможно, тоже сказался опыт орловской жизни, так как 
в Полтаве писатель жил в семейном кругу — с В.В. Пащенко и Ю.А. Бу- 
ниным; они снимали дом. Широкие знакомства старшего брата в кругах 
земства и местной интеллигенции, надо думать, делали их повседневную 
жизнь совсем не однообразной. 
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Вторая серия мотивов связана с темой несчастной любви. В дворян- 
ском клубе герой знакомится с Зиной, принадлежащей к высшему кругу го- 
родского общества. Девушка в рассказе имеет более высокий социальный 
статус, чем имела в Орле (и даже в Ельце) В.В. Пащенко. Однако пережи- 
вание героем ее свадьбы с другим использует автобиографический под- 
текст — прежде всего, в психологическом плане, но также и в отдельных 
совпадающих деталях. Как известно, Пащенко сбежала из Полтавы в Елец, 
где вышла замуж за друга Бунина А.Н. Бибикова. Здесь свадьба происходит 
в том же малорусском городе, что усиливает отчаяние героя. Он не ходит 
на службу (как и Бунин после бегства Пащенко), не способен ничем зани- 
маться; наконец, уезжает из Полтавы тем же путем, каким несколько раз 
ездил в Полтаву и из Полтавы вместе с ней. Мелкие штрихи с описанием 
железнодорожного вокзала Курска («Помню даже, как смотрелся в зеркало 
на вокзале в Курске и думал, что похож на Шопена <...>» [13, с. 156]) тоже 
взяты из личных воспоминаний?. Показателен и железнодорожный сюжет 
сна (с эротическим подтекстом), которым открывается рассказ: роман Бу- 
нина с Пащенко протекал частично в поездах из Орлав Елец и обратно. Же- 
лезнодорожная эротика позднее будет передана Арсеньеву: его сближение с 
Ликой происходит в поезде, идущем из Ельца в Орел. Еще у Зины нет поэти- 
ческого чувства: эпизод, в котором она и ее отец совершенно не чувствуют 
стихов, напоминает эпизод-близнец в «Жизни Арсеньева». 

Однако в любовный сюжет внесено некоторое количество черт, на- 
поминающих и о следующей важной любви Бунина, его первой официаль- 
ной жене. Отец Зины — доктор, как и отец Варвары Пащенко, но матери, 
в отличие от Пащенко, у нее нет — есть мачеха, каку А.Н. Цакни: <<...> бол- 
тливая, молодящаяся дама <...>» [13, с. т5т]. Да и красота Зины скорее напо- 
минает о романтической внешности А.Н. Цакни, чем о более простой на вид 
В.В. Пащенко: «<...> высокая девушка с темно-синими глазами и длинными 
ресницами» [13, с. т5т]. Эпизод с женихом кажется бунинской самоирони- 


18 — Тут можно вспомнить еще один любовный сюжет из биографии Бунина: его кратко- 
срочное увлечение (с конца 1897 г. до середины июня 1898 г.) Катериной Михайловной 
Лопатиной, девушкой из московской культурной семьи и потомственной дворянкой. 

19 — В дальнейшем вокзал Курска неоднократно фигурирует в железнодорожных переездах 
Арсеньева, в том числе и во время его совместного путешествия с Ликой в малороссийский 
город. Элегическое переживание железнодорожных поездок в эмигрантском романе очень 
напоминает общей оркестровкой этот ранний рассказ. 
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ей над приготовлениями к его собственной свадьбе: «Я бродил по городу 
и, когда однажды встретил жениха, приехавшего с какими-то картонками 
в коляске, остановился и расхохотался. Катается на чужих лошадях и дово- 
лен! Как домой, является в чужую семью, где портнихи и белошвейки за- 
валили все комнаты материями и выкройками!..> [13, с. 148]. Рассказ был 
послал в редакцию журнала «Мир Божий» в начале октября 1898 г., поч- 
ти сразу после свадьбы Бунина с А.Н. Цакни (23 сентября 1898 г.), так что 
эти штрихи сделаны Буниным по самым свежим следам. Использованный 
прием типологически напоминает соединение черт двух разных толстовцев 
в одном персонаже. Разве что здесь все автобиографические детали более 
личного свойства. 

Третья группа автобиографических мотивов менее обширна: она 
использует жизненные обстоятельства автора. Рассуждение о бесприют- 
ности и разорившейся помещичьей семье («Северный уездный городок, 
где осталась моя семья, разорившаяся помещичья семья, был от меня да- 
леко, и я не понимал тогда, что потерял последнюю связь с родиной. Разве 
есть у меня теперь родина? Если нет работы для родины, нет и связи с нею. 
А у меня нет даже и этой связи с родиной — своего угла, своего пристани- 
ща...» [т3, с. 156] ) добавляет элегического колорита всей рассказанной исто- 
рии. Герою надо уехать из ставшего ненавистным малороссийского города, 
но ехать ему, по сути, некуда. Этот момент созвучен рассуждениям Буни- 
на из художественных и нехудожественных текстов разных лет о том, что 
у него никогда не было собственного дома. 

Итак, ранний Бунин опирается не столько на мотивно-сюжетные 
штампы, как большей частью бывает с начинающими писателями, сколь- 
ко на «письмо с натуры». Основой его сюжетов становятся живые, как 
бы подсмотренные, сценки и как бы подслушанные диалоги. Примерно 
с середины т890-х гг. центр его творческого процесса — развернутые очер- 
ки-репортажи, представляющие цельное «письмо с натуры» — как бы долго 
снимаемое камерой одним планом (если кинематографическая метафора 
приемлема для литературы докинематографической эпохи). «На край све- 
та» — центральный рассказ этого периода не только с точки зрения идей- 
ной, но и с точки зрения писательского мастерства. Жанр травелога очень 
близок этой поэтике и органически входит в творчество Бунина в эти же 
годы. Обилие автобиографических деталей, используемых Буниным в ка- 
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честве «натурного» материала и кочующих из рассказа в рассказ в зависи- 
мости от задачи, служит дополнительным подтверждением глубокой само- 
стоятельности его самого раннего творчества. Эта (сформировавшаяся за 
первое десятилетие писательства) «натурная» поэтика, усложняясь и моди- 
фицируясь, сохранится и на всех последующих этапах творчества Бунина. 
Важную роль — вплоть до последних десятилетий — будут играть в нем ав- 
тобиографические «типы» и детали. 
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Аннотация: В статье проблема реминисценций из произведений средневекового 
персидского поэта Саади в нехудожественном творчестве И.А. Бунина 
рассматривается в источниковедческом аспекте, с применением принципа 
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письма и публицистические тексты писателя тото-т935 гг., предметом — 
нашедшие в них отражение образы, сентенции, максимы Саади. Цель 
исследования заключается в выявлении и анализе источников реминисценций 
из произведений Саади, конкретно — их переводных изданий на русском и 
основных европейских языках. В ходе исследования установлено, что: т) Бунин 
использовал в качестве источников текстов Саади не только «классические», 
появившиеся к концу ХХ - началу ХХ в. переводы книг «Бустан» (1257) и 
«Гюлистан» (1258), но и связанную в той или иной степени с творчеством 
персидского поэта научную, научно-популярную и художественную литературу; 
2) в эпистолярии и публицистике Бунина заимствования из произведений Саади 
подвергались довольно значительной творческой переработке. 
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Тема <И.А. Бунин и Саади» — в известном смысле одна из традиционных 
тем буниноведения. Исследователи (в частности, Г.Г. Исаев, К.С. Романо- 
ва, Р.М. Сафиулина, П.И. Тартаковский, И.А. Таирова, Э.М. Каримириаби, 
Б.А. Ходжибаева, М.М. Яхьяпур и др.) уделяют ей внимание, как правило, 
в рамках более широкой темы — «Бунин и Восток». При этом их работы 
носят преимущественно литературоведческий, историко-литературный, 
историко-биографический характер, что вполне объяснимо. Однако у этой 
темы есть и другие аспекты, которые тоже требуют изучения. Одним из них 
является источниковедческий аспект. 

О его важности можно судить хотя бы по тому печальному факту, что 
сегодня мы имеем примерно такое же представление, например, об источ- 
никах тех или иных осуществленных Буниным заимствований из текстов 
Саади, как и в начале 1970-х гг., когда в примечаниях к републикации бу- 
нинских «переводов с персидского» — стихотворений «Череп» (1907) и 
«Персидская мудрость» (1913) — в ткниге 84 тома «Литературного наслед- 
ства» было сказано: «Не владея языком оригинала, Бунин знал поэзию Са- 
ади только по переводам. Точно установить источники, которыми он поль- 
зовался, невозможно» [6, с. 222]. Однако теперь, при достигнутом уровне 
знаний о жизни и творчестве Бунина и при существующих технических 
возможностях поиска и выявления той или иной информации, отделаться 
подобной отговоркой уже не удастся. В этом смысле данная статья является 
попыткой ответить хотя бы на часть тех вопросов, которые нашим предше- 
ственникам полвека назад казались неразрешимыми. 

Первоначально в статье предполагалось рассмотреть решительно все 
художественные и нехудожественные тексты Бунина, содержащие те или 
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иные реминисценции из произведений Саади. Однако проблема оказалась 
настолько обширной, что мы — в силу своего основного научного интереса, 
связанного с изучением бунинского нехудожественного творчества, — со- 
чли за благо ограничиться рассмотрением только эпистолярия и публи- 
цистики писателя. Реминисценциям из литературного наследия Саади в 
поэзии и прозе Бунина мы намерены посвятить отдельное источниковедче- 
ское исследование. Тем не менее и в данной статье мы будем периодически 
обращаться к поэзии и прозе — в частности потому, что писатель в своем 
нехудожественном творчестве нередко прибегал к автоцитатам из собствен- 
ных стихов и рассказов (соответствующие примеры см. ниже). 

Цель исследования, результаты которого представлены в данной ста- 
тье, носит вполне прагматический характер, обусловленный нуждами под- 
готовки научного комментария к нехудожественной части Полного собра- 
ния сочинений и писем Бунина. 


«Усладительнейший из писателей» 

Жизнь и творчество одного из крупнейших персидских поэтов — 
шейха Саади? (псевд., наст. имя Муслих ад-Дин Абу Мухаммад Абдаллах 
ибн Мушриф ибн Муслих ибн Мушриф, между 1203 и 1210-1292) занима- 
ли Бунина в течение многих лет. «Жизнь его восхищает Яна, — отмечала 
в <«Беседах с памятью» В.Н. Муромцева-Бунина, рассказывая об их с Буни- 
ным первой совместной поездке — в Святую Землю. — Он не говорит, но 
я чувствую, что и ему хотелось бы совершить подобный жизненный путь» 
[39, с. 306]. В этой поездке писатель, по словам его жены, постоянно «читал 
Саади и все восхищался им» [39, с. 362]. Бунинский интерес к персидскому 
поэту не угасал и впоследствии. Тем не менее у буниноведов до сих пор нет 
четкого представления о том, когда именно писатель впервые познакомился 
с произведениями Саади, какие из них входили в его «круг чтения», в чьих 
переводах (как отмечалось ранее, персидским языком Бунин не владел и, 
соответственно, не мог читать Саади в подлиннике), по каким изданиям. 
Проблема усугубляется тем, что соответствующие свидетельства самого 
Бунина и его современников не отличаются высокой степенью точности, 
а порой и достоверности. 


2 Другие варианты русской транскрипции: Са’дий [37], Садий [409], Са’ди [46]. 
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Например, из бунинских очерков «Записи» (1932) и «Автобиографи- 
ческие заметки» (1935) следует, что первое знакомство их автора с твор- 
чеством Саади состоялось в 1890-х гг.: в один из своих первых приездов в 
Москву совсем еще юный писатель получил в подарок «на память» от неко- 
его «горбатого старика-букиниста» книгу «Гюлистан»? [т8; 28, с. 35]. При 
этом Бунин не уточняет, переводом на какой язык была эта книга. К концу 
ХГХ в. существовало по меньшей мере 27 русских переводов «Гюлистана» 
(1258), в том числе 24 фрагментарных (в виде журнальных публикаций) и 
три более-менее полных (в виде отдельных изданий), а также зо переводов 
на основные европейские языки“. 

Вместе с тем вызывает удивление то, что в дошедших до нас письмах, 
дневниках, художественных произведениях конца ХХ - начала ХХ в. Бу- 
нин ни разу не упоминает ни «Гюлистан», ни имя его автора (к сожалению, 
бунинские записные книжки и почти все дневники того времени не сохра- 
нились — возможно, в них подобные упоминания содержались). В поэзии и 
прозе Бунина имя Саади начинает мелькать лишь с 1907 г., в эпистолярии — 
с тото г., в публицистике — с тотд г. В дошедших до нас записных книжках 
единственная запись, относящаяся к персидскому поэту: «Шейх Муслигед 
Дин Саади Ширази род<ился> в конце ХП в. и прожил почти сто лет. Че- 
тырнадцать раз ходил дервишем в Мекку» [7, с. 485], — относится к 1944 г. 

Все это наводит на мысль, что Саади вошел в бунинский «круг чте- 
ния», скорее всего, не в 1890-х, а в середине т9оо-х гг., т. е. уже в пору лите- 
ратурной зрелости писателя°. 

Другой пример. В подзаголовке к бунинскому стихотворению «Че- 
реп» (1907) указано: «Из “Бустана” Саади» [22]. Это позволяет сделать 
вывод, что автору был знаком текст поэмы Саади. Однако снова возникает 
вопрос: по какому переводу? Первый полный русский перевод «Бустана» 


3 Другие варианты русской транскрипции: «Гулистан» (по всей видимости, сегодня он 
считается нормативным) [т; 4т; 42; 44|, «Голистан» [37, с. 439-458; 38, с. 2], «Голестан» [45, 
с. 319]. Мы будем транскрибировать это заглавие так, как это делал Бунин. 

4 Весьма репрезентативная библиография переводов «Гюлистана», охватывающая пери- 
од с 1634 по 1909 гг., представлена в 3 томе монографии выдающегося русского и советского 
филолога-востоковеда А.Е. Крымского «История Персии, ее литературы и дервишеской 
теософии» [37, с. 445-458]. 

5 Не исключено, что о Саади Бунин узнал от А.М. Федорова, писавшего ему 26 апреля 
1905 г.: «Посылаю тебе стихотвор<ение>, мотив которого взят мною отчасти у Саади Ши- 
разского из его “Бустана” (Фруктовый сад)» [5, с. 566]. 
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(1257) был издан лишь в 1935 г. — следовательно, Бунин читал эту поэму 
либо по какому-то неполному переводу на русский язык, либо по переводу 
на один из известных ему европейских языков — скорее всего, француз- 
ский, на котором, в отличие от английского и немецкого, он мог не только 
читать, но и более-менее уверенно изъясняться. 

Теоретически с текстом «Бустана» Бунин мог познакомиться, на- 
пример, по прозаическому переводу А.-Ш. Барбье де Мейнара (1880) 
[53]7, но стилистические и композиционные особенности «Черепа» (по- 
следние были истолкованы комментаторами «Литературного наслед- 
ства» как свидетельство бунинской ошибки [6, с. 223]) указывают на то, 
что представление о «Бустане» Бунин почерпнул скорее из магистерской 
диссертации И.Н. Холмогорова «Шейх Мослихуддин Саади Ширазский 
и его значение в истории персидской литературы» (1865) [45], содер- 
жащей, наряду с биографическими сведениями о Саади и анализом его 
творчества, переводы отрывков из целого ряда его произведений, в том 
числе из «Бустана»8. 

Еще один пример. В рассказе «Тень Птицы» (1907), текст которого 
пронизан образами и мотивами Саади (начиная с самого заглавия расска- 
за), Бунин обильно цитирует некий «Тезкират Саади», будто бы взятый им 
с собой в путешествие в Святую Землю [21]. С легкой руки писателя этот 
«Тезкират Саади» (иначе еще «Тезкират» Саади) упоминается и в «Жиз- 
ни Бунина» В.Н. Муромцевой-Буниной, утверждавшей, среди прочего, что 
Бунин брал с собой эту книгу во все свои путешествия на Восток начиная 
с 1903 г. [39, С. 226], и в работах целого ряда исследователей. 


6 — Ср. стем, что по этому поводу пишут комментаторы републикации в «Литературном 
наследстве» бунинских стихотворений «Череп» и «Персидская мудрость», считающихся 
переводами из Саади: «Вероятно, в распоряжении Бунина было одно из наиболее рас- 
пространенных английских или французских изданий поэмы “Бустан” (Н. ИШаерюгсе 

Сале. “ТВе Визгап Бу зва В МизПВя-О-О $а’а@ ЗЫта21”, гапз1. Юг фе ЯгзЕ Чите по ргозе. 
Т.<опдоп>, 1879; С.-5. Раие. ТЬе Саг4еп оЁ тартапсе, Бешз а сотпр!е{е тапз]аНоп ое Во$ёап 
о ба@1. [.<опдоп>, 1883; А.-С. ВатМег 4е Меупата. 1е Воизап ой Уегвег. Р<аг1>, 1880 <...>)» 
[6, с. 222]. 

7 — А.Е. Крымский в своей монографии отзывается об этом переводе очень высоко: «После 
каждой главы следуют ученые примечания, но, в общем, книга очень легко читается даже 
неспециалистом. Для ориенталиста прозаический труд Барбье де Мейнара много ценнее, чем 
немецкий стихотворный “Глл{еацеп” Графа» [37, с. 437]. 

8 Не исключено, что и А.М. Федоров при написании своего стихотворения на мотив 

из «Бустана» тоже пользовался текстом диссертации И.Н. Холмогорова. 


173 


Зри Ча ГАЧегагит /2023 том 8, №3 


Между тем ни в «Куллийате» (Собрании сочинений), ни в одном из 
«Диванов» (сборников) Саади, ни в каталогах библиотек, ни в энциклопе- 
диях, ни в востоковедческой литературе «Тезкират» — именно как произ- 
ведение «усладительнейшего из писателей предшествовавших и лучшего из 
последующих» [21, С. 233] — не значится. Более того, в исследовательской 
литературе само слово «тезкират» трактуется / переводится по-разному — 
либо как «сборник, антология, книга», либо как «жизнеописание», причем 
авторы некоторых работ, по существу, отождествляют (одни напрямую, 
другие опосредованно) «Тезкират» и «Гюлистан». 

Например, Г.Г. Исаев пишет: «Своим “наставником” в понимании 
исламского мира и человека во время путешествия автор [«Тени Птицы»] 
выбирает иранского поэта Саади <...> с его дидактико-философским сочи- 
нением “Гулистан” (“Сад роз”). В самом начале очерка рассказчик сообщает: 
“В пути со мной Тезкират Саади...”. Русским “антология”, “сборник”, “книга” 
он предпочел фарсиязычное “Тезкират” (в современном русскоязычном на- 
писании “тезкира”, “тескире”). <...> “Тезкират” Саади передает лирическому 
герою свой язык и свои принципы понимания бытия, космоса, природы и 
поэзии. В “Тени птицы” текст повествования и фрагменты из “Гулистана” 
образуют конструкцию, в пределах которой действует закон зеркальности, 
вовлекающий каждый образ, мотив в систему соотражений, в их игру» [3, 
с. от, 96]. 

И.А. Таирова высказывает осторожное предположение, что <“Тезки- 
рат” Саади (“тезкират” — жизнеописание, которое обычно печатают перед 
произведением писателя), это, вероятно, был один из переводов “Гулиста- 
на”» [т2, с. 209]. 

К.С. Романова, напротив, четко разделяет «Гюлистан» и <«Тезкират» 
и при этом тоже называет последний «жизнеописанием» Саади Ширазского 
то, с. 99]. 

Э.М. Каримириаби, говоря — вслед за В.Н. Муромцевой-Буниной и 
П.И. Тартаковским [т3, с. 38], — что Бунин «в своих путешествиях по Восто- 
ку не расставался с “Тезкиратом” Саади», поясняет: «“Тезкират” — это книга 
о жизни и творчестве поэтов, иногда не только о стихах, но и с критически- 
ми взглядами» [4, с. 65]. 

Нам пришлось провести целое расследование, чтобы выяснить, что 
же представляет собой «Тезкират Саади» (он же «Тезкират» Саади) на са- 
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мом деле. Оказалось, что это, по сути, литературная мистификация, ибо 
в действительности никакого «Тезкирата Саади» (или «Тезкирата» Саади) 
не существует — ни в виде самостоятельного произведения (в том числе 
жизнеописания?), ни тем более в виде сборника или антологии. Кроме того, 
все изданные до 1903 г. более-менее полные русские переводы «Гюлистана» 
[3т; 32; 4т| содержат в себе не «тезкират» Саади, а лишь сопроводительные 
статьи переводчиков — С.И. Назарьянца, К. Ламброса, И.Н. Холмогоро- 
ва — и примечания. 

Тем не менее у этой мистификации есть вполне реальная подоплека: 
книга под названием «Тезкират-ошшоара» (Жизнеописание поэтов, 1487) 
хорошо известна филологам-востоковедам. Однако ее автором является 
не Саади, а историк персидской литературы Девлет-шах" ибн Ала-эд-дев- 
ле Бехтишах (около 1437-1495), «по прозванию Эль-гази эс-Самарканди 
(“Самаркандский боец за веру”)» [36]. Одна из глав «Тезкират-ошшоара» 
посвящена Саади. Ее единственный перевод на русский язык был обнаро- 
дован в составе магистерской диссертации И.Н. Холмогорова [45, с. 12—29], 
о которой говорилось выше. Судя по характеру цитат из мифического «Тез- 
кирата Саади» в тексте «Тени Птицы», их источником (как и «подстроч- 
ником» фрагментов из «Бустана» для стихотворения «Череп») послужил 
именно этот научный труд". 

Коль скоро речь зашла о мистификациях, нельзя обойти молчанием 
особенности бунинского весьма вольного обращения с чужими текстами 
(подробнее об этом см.: [2; 9, с. 60-62]). Как будет показано далее, писатель 
и в случае с литературным наследием Саади остался верен себе: в эписто- 
лярии и публицистике Бунина заимствованные у персидского поэта (раз- 
умеется, по переводным изданиям) образы и афоризмы большей частью 
приводятся в переработанном виде. 


9 Как отмечают исследователи творчества Саади (в частности С.И. Назарьяниц, И.Н. Хол- 
могоров, А.Е. Крымский, К.И. Чайкин, Р. Алиев и др.), полноценной автобиографии персид- 
ский поэт не оставил, рассыпав сведения о себе по текстам «Бустана» и «Гюлистана». 

то Варианты русской транскрипции: «тезкерэ» [33, с. 1], «Тезкирет эш-шоеера» [37, с. 418], 
«Тезкирет-эшшоара» [36], «Тезкиратишшоара» [32, с. 340], «Тескерет-Уш-Шоара» [4т, с. УП. 
1 — Варианты русской транскрипции: Даулетшах [33, с. 1|, Довлет-шах [37, с. 416], Доу- 
лет-шах [32, с. 340; 45, С. 12], Довлет-Шах [4т, с. УП. 

12 — Связь диссертации И.Н. Холмогорова с бунинскими произведениями «Череп» и «Тень 
Птицы» подробнее будет рассмотрена в нашей статье о <“следе” Саади» (выражение Р.М. Са- 
фиулиной [1т, с. т65]) в поэзии и прозе писателя. 
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Таким образом, свою главную задачу мы видим не только в том, 
чтобы, применяя принцип историзма и метод сравнительного анализа, 
по возможности точно установить источники реминисценций из произ- 
ведений Саади в нехудожественных текстах Бунина, но и в том, чтобы 
выяснить, в какой мере бунинские интерпретации эквивалентны ориги- 
налам. 


«Орехи на покатой кровле» 

Как отмечалось выше, в нехудожественном творчестве Бунина реми- 
нисценции (в том числе прямые, скрытые или трансформированные цита- 
ты) из произведений Саади обнаруживаются с тото г. 

Например, в бунинских письмах к П.А. Нилусу от 3 августа и 6 сентя- 
бря тото г. содержатся цитаты из «Гюлистана». Их изучение и сопоставле- 
ние с соответствующими местами в русских и некоторых иноязычных изда- 
ниях «Гюлистана» навело на мысль, что Бунин делал выписки по меньшей 
мере из двух источников — русского и иностранного. 

Пожертвуем в интересах композиции (а заодно и концепции) хро- 
нологическим принципом изложения и начнем с цитат в бунинском письме 
от 6 сентября тото г.: их наиболее вероятным источником представляется 
перевод, выполненный И.Н. Холмогоровым (1882). А.Е. Крымский, ученик 
И.Н. Холмогорова, характеризует работу своего учителя следующим обра- 
зом: «Можно иногда не соглашаться с переводом Холмогорова; можно по- 
жалеть, что старик-ученый успел отстать от науки и не использовал <пере- 
воды> ни Дефремери (1858)3, ни более поздних западных ориенталистов; 
но в общем перевод Голистана, сделанный Холмогоровым, удовлетворяет 
потребности русской читающей публики и даже ориенталистов <...>» [37, 
С. 458]. 

В приведенной ниже таблице выдержки из «Гюлистана» в бунинском 
письме к П.А. Нилусу [25, с. 150] сопоставляются с эквивалентами в перево- 
де И.Н. Холмогорова [32,С 26-38]: 


13 А.Е. Крымский считал перевод «Гюлистана», выполненный Ш. Дефремери [52], «одним 
из лучших» [37, с. 452]. См. о нем далее. 
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Бунин, письмо к П.А. Нилусу 
(6 сентября тото г.) 


Саади, «Гюлистан» 
(перевод И.Н. Холмогорова, 1882, 


«Не следует, — говорит Саади, — чтобы 
достойные люди умирали, а невежды за- 
нимали их место». 


«Не следует», сказал он [царевич], 
«чтобы достойные люди умирали, а 
невежды занимали их место» (гл. т, 
рассказ 3, с. 26). 


«Предаваться отчаянию — все равно, что 
бросать орехи на покатую кровлю». 


«Воспитывать не-человека, все равно, 
что бросать орехи на покатую кровлю» 
(гл. т, рассказ 4, с. 29). 


«Кто может выковать хороший ятаган, не 
трудясь, из холодного железа?» 


«Кто может выковать хорошую саблю 
из дурного железа?» (гл. т, рассказ 4, 


С. 32). 


«Если глаза летучей мыши ничего не ви- 
дят днем, — чем же виновато око солн- 
ца?» 


«<...> если глаза летучей мыши не видят 
ничего днем, чем же виновато здесь око 
солнца?» (гл. т, рассказ 5, с. 34). 


«Для гурий чистилище кажется адом, а 
спросили жителей рая [должно быть, это 
описка Бунина]: для них и чистилище — 
рай». 


«Для райских гурий чистилище уже 
кажется адом, спроси же обитателей 
ада, и они скажут, что чистилище для 
них представляется раем» (гл. т, рассказ 


7, с. 38). 


Разночтения между сопоставляемыми текстами обусловлены, 
во-первых, спецификой бунинского цитирования (о ней говорилось выше), 
во-вторых, теми «назидательно-увещательными» целями, которые пре- 
следовал Бунин, отвечая на письмо П.А. Нилуса от 29 августа тото г., где, 
в частности, сообщалось: «Кончается лето — итоги скудные. Довел я свой 
роман до т2о-тзо страниц печатных. <...> Надеюсь закончить до дека- 
бря. <...> Потом вчерне написана новая драма. <...> Послал я в несколько 
мест пьесу: Корш вернул, другие молчат — примета неутешительная» [25, 
С. 549-550]. Уловив в этом послании нотки пессимизма, Бунин попытался 
взбодрить и «наставить на путь истинный» своего друга-художника: «ты, 
кажется, вял и грустен. Не потому ли, что жил гнусно? ОЙ, друг, паки и паки 
твержу: пора подтянуться! Пьянство, обжорство, безделье не выход из пе- 
чалей жизни» [25, С. 150]. 

Очевидно, выписки из «Гюлистана», по замыслу Бунина, должны 
были эмоционально подкрепить эту сентенцию. Все они выхвачены из со- 
ответствующих контекстов, в три из пяти внесены более или менее значи- 
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тельные изменения, вызванные желанием писателя привязать смысл цитат 
из Саади к конкретной, самим Буниным смоделированной коммуникатив- 
ной ситуации. 


«Сокровище и змей» 

Предположительно с той же — наставительной — целью Бунин вклю- 
чил выдержку из «Гюлистана» и в свое более раннее, от 3 августа тото г., 
полушутливое, небольшое по объему письмо к П.А. Нилусу, которое почти 
целиком состоит из цитат — высказываний Ф. Ницше, В. Гюго и Саади; толь- 
ко заключительная фраза принадлежит самому Бунину. Благодаря именно 
этому письму — вернее, содержащейся в нем реминисценции из 7 главы <«Гю- 
листана» — у нас возникло впечатление, что, помимо перевода И.Н. Холмо- 
горова, у Бунина было еще какое-то другое издание книги Саади. 

Реминисценция выглядит следующим образом: <“У всякого сокро- 
вища (клада) лежит змей” (“Гюлистан” Саади)» [25, с. 147]. В переводе 
И.Н. Холмогорова ее эквивалент имеет существенно иной вид: «ведай, что 
<...> сокровище сторожит дракон» [32, с. 287. 

Вполне возможно, что в данном случае перед нами снова результат 
бунинской творческой переработки исходного материала. Тем не менее 
мы сочли необходимым привлечь к рассмотрению несколько других пере- 
водов «Гюлистана», появившихся к концу Х[Х в., — в частности два рус- 
ских (С.И. Назарьянца и К. Ламброса), шесть английских (Ф. Глэдвина (2), 
Э. Иствика, Дж. Платтса, Р. Бёртона, Дж. Росса), два французских (Н. Се- 
меле и Ш. Дефремери) и два немецких (А. Олеария и К.-Х. Графа). В итоге 
получилась следующая картина: 

УС.И. Назарьянца (1857): «знай: <...> возле сокровища — змея» [4т, 
с. 146]. 

У К. Ламброса (1862): «Знай, что <...> над кладом находится змея» 
[З1, с. 234]. 

У Ф. Глэдвина (1806, 1865): “Ее {теазиге ап Ше дгазоп <...> аге №пКе@ 
тореег” (сокровище и дракон связаны друг с другом) [58, р. 283]; “Г мошШ@ 
Вауе ее {о Кпо\ {Вае <...> Ы4еп ‘теазиге Ваз #5 дгароп” (Я хотел бы, чтобы 
ты знал, что у спрятанного сокровища есть свой дракон) [50, р. 333]. 

У5. Иствика (1852): “Кпо\’ ва <...> оуег а {теазиге 1$ соПе4 а зегреп” 
(знай, что над сокровищем свернулась змея) [6т, р. 259]. 
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У Дж. Платтса (1876): “Кпо\’ Фае <...> оуег а {теазиге ШФете 15 а паке” 
(знай, что над сокровищем есть змея) [60, р. 290]. 

УР. Бёртона (1888): “Тгеазиге, зегрепе <...> аге а Пике ‘озевег” (Со- 
кровище, змей — все связано друг с другом) [59, р. 219]. 

У Дж. Росса (1890): “Ве # Кпомт 10 уон, <...> Фаё <...> Мадеп 1теазиге 
Ваз Из сиагФап агаеоп” (Да будет тебе известно, что спрятанное сокровище 
стережет дракон) [56, р. 268]. 

У Н. Семеле (1834): “засВе дие <...> зиг [а соцуегс!е 4а 1гёзог езё ]е 
зегреп!” (знай, что поверх (букв. на крышке) сокровища находится змея) 
[5т, р. 345]. 

У Ш. Дефремери (1858): “засКе <...> ди’аиргёз а {т6зог герозе ип 
зегрепг” (знай, что возле сокровища лежит (покоится) змея) [52, р. 305]. 

УА. Олеария (1654, 1775): “Ча тив м15еп: <...> мо еш ЗсВаё Нез, 
да Нез{ аисВ еше $сМапее” (ты должен знать: где лежит сокровище, там же 
лежит и змея) [57, 5. 265]. 

УК.-Н. Графа (1846): “уе, ав <...> ги деп 5сВаеп $1сН Фе $сШапзеп 
1ереп” (знай, что на сокровищах сворачиваются змеи) [54, 5. 192]. 

Очевидно, что цитате в бунинском письме к П.А. Нилусу в наиболь- 
шей степени лексически и композиционно соответствует вариант перевода 
Ш. Дефремери. Возможно, он и стал ее источником. 

Вместе с тем мы не можем не отметить, что в остальных случаях бу- 
нинского обращения к тексту «Гюлистана» — например, в письме к П.А. Ни- 
лусу от 6 сентября тото г., в стихотворении «Персидская мудрость» (т9т3), 
в очерках «Записи» (1932) и «Автобиографические заметки» (1935) — по- 
добные совпадения с переводом Ш. Дефремери не наблюдаются. 

Вто же время, коль скоро Бунин и впрямь получил «Гюлистан» в по- 
дарок от букиниста, это вполне могло быть старинное — ХУП-ХУШ вв. или 
первой половины Х[Х в. — издание, притом на любом из основных евро- 
пейских языков. Если это так, то поиски источника реминисценции о сокро- 
вище и змее, при отсутствии четких библиографических и хронологических 
ориентиров, становятся бесперспективными. 

В любом случае, вопрос об этом источнике (или источниках) пока 
остается открытым — особенно в связи с очерками «Записи» и «Автобио- 
графические заметки», где сентенция Саади о сокровище и змее представле- 
на в совершенно ином виде, нежели в бунинском письме от 3 августа т9то г. 
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и в указанных выше изданиях «Гюлистана»: в частности, ее лексика архаи- 
зирована (скорее всего, намеренно), а змей оказывается «стоглавым»“. 

Именно в этих двух очерках рассказывается о том, как на заре сво- 
ей литературной деятельности Бунин впервые услышал имя Саади (правда, 
в <Записях» он почему-то говорит о себе в третьем лице, словно наблюдая 
со стороны: «Молодой человек, сидя на корточках в углу, перед грудой сва- 
ленных на полу книг, неловко роется в них <...>> [18]). Реминисценция о 
сокровище и змее включена в прямую речь московского «горбатого ста- 
рика-букиниста» с «острым взглядом»: «Читали ли вы “Гюлистан” Саади? 
Я вам эту книжечку подарю на память. В ней есть истинно золотые слова. 
Вы же должны особенно запомнить следующие: “У всякого клада лежит сте- 
регущий оный клад стоглавый змей”. Это надо хорошенько понять. И пусть 
это и будет вам моим напутствием на литературном поприще» [18; 28, с. 35]. 

Вероятно, в данном случае Бунин либо снова творчески «пере- 
осмыслил» перевод Дж. Росса или И.Н. Холмогоровае, придав архаики его 
слогу и превратив дракона в едва ли не былинного «стоглавого» змея, либо 
комбинировал один из этих переводов с переводом Ш. Дефремери, либо 
использовал еще какой-то другой — возможно даже, действительно старин- 
ный — перевод «Гюлистана» или какую-нибудь антологию с афоризмами 
мудрецов Востока". 


14 — Ни водном из известных нам переводов «Гюлистана», включая весьма точный «крити- 
ческий» перевод Р. Алиева [1], о количестве голов змея речь не идет; не шла она об этом, как 
мы видели, и в бунинском письме к П.А. Нилусу от 3 августа тото г. 

15 Среди рассмотренных нами переводов только у Дж. Росса и И.Н. Холмогорова говорит- 
ся о том, что змей-дракон именно охранял, сторожил сокровище / клад, а не просто лежал на 
нем или возле него. 

16 В первой трети ХХ в. вышло несколько более или менее аутентичных переводов 
«Гюлистана», которые также могли быть известны Бунину — другой вопрос, в какой степени 
они могли представлять для него интерес в качестве источников реминисценций. Например, 
в переводе Е.Э. Бертельса (1922), отличающемся, по утверждению Р. Алиева, «исключи- 
тельной точностью и правильным толкованием текста» [т, с. 38], рассматриваемая в данном 
разделе сентенция, будучи предельно «спрессованной», утратила свою выразительность: 
«Тот, кто друга ищет, от врага пусть терпит, — / Клад и змей, и шип и роза вечно вместе» 

[44, с. 97]. Кстати, более поздний «критический» перевод, выполненный самим Р. Алиевым 
(1957), в этом смысле гораздо удачнее: «где сокровище, там и змей» [42, с. 257]. 
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«Склянка с мускусом> 

2 июля 1914 г., В ТО-Ю ГОДОВЩИНу СО дня смерти А.П. Чехова, газета 
«Русское слово» поместила на своих столбцах большой мемуарный очерк Бу- 
нина «О Чехове: Из записной книжки», где между прочим были такие строки: 
«Всегда было много крикливых людей, теперь их особенно много. А он был 
из тех, о ком сказал Саади: “Тот, у кого в кармане склянка с мускусом, не кри- 
чит о том на всех перекрестках: за него говорит аромат мускуса”» [т9, с.2]. 

Этот же текст, с небольшими разночтениямит, в тот же день был вос- 
произведен в бунинском ответе на «Анкету о Чехове» в газете «Одесские 
новости» [т15, с.2]. 

В дальнейшем Бунин использовал указанный фрагмент в двух более 
поздних вариантах очерка о Чехове: один из них был напечатан (под загла- 
вием «Из записной книжки») в 6 томе Полного собрания сочинений (т9т5)*8 
[26, с. 303], другой («Чехов», 1928) — в парижской газете «Последние ново- 
сти» [23, С.2]. 

Если сравнить бунинский вариант максимы Саади о мускусе с ее 
интерпретацией в любом из «классических», в том числе современных пи- 
сателю переводов «Гюлистана», придется сделать вывод, что Бунин и тут 
весьма вольно обошелся с первоисточником. Например, И.Н. Холмогоров 
в 1865 г. перевел эту максиму (она присутствует в 8 главе «Гюлистана») так: 
«Настоящий мускус будет тот, который сам издает запах мускуса, а не тот, 
что расхваливается москательщиком» [45, с. 84]; а в 1882 г. так: «Истинный 
мускус тот, который сам по себе благоухает, а не тот, что выхваляется моска- 
тельщиком» [32, с. 316]. 

Думается, нет необходимости приводить примеры других вариантов 
«классического» перевода, которые можно найти у русских и зарубежных 
ориенталистов: несмотря на синтаксические и лексические разночтения, 
все эти переводы в той или иной степени однотипны и при этом довольно 
существенно отличаются от бунинской версии. Впрочем, как выяснилось, 
бунинской она является все-таки только отчасти, и у нее есть вполне кон- 


17 Перед прилагательным «крикливых» стоят слова: «не в меру открытых и»; вместо 
глагола «сказал» — «говорил»; в кавычках местоимение «тот» напечатано со строчной бук- 
вы, а существительное «склянка» — с буквой «т»: «стклянка». Скорее всего, в свой ответ на 
«Анкету о Чехове» Бунин включил фрагменты раннего варианта очерка «О Чехове: 

Из записной книжки». 

18 — В данной публикации цитата из Саади выделена курсивом. 
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кретный источник — небольшая книжка: Саади. Сад плодовый (СПб., т9т4). 
Состоящая преимущественно из разрозненных фрагментов «Бустана», она 
включает также несколько максим из «Гюлистана» — все в переводе неко- 
его Н. Урри. 

А.Е. Крымский характеризует это издание следующим образом: 
«Перевод дает лишь избранные извлечения, и сделан он, безусловно, не 
с персидского языка, в противность утверждению заглавной страницы, а 
снемецкого и французского <...>. Прозою, не стихами; но цели — вполне бел- 
летристические, ничего общего с наукою не имеющие. Так как книге предпо- 
слано нечто вроде биографии: “Смерть Саади” <...> и так как эта биография 
полна бессовестного, безудержно-дикого шарлатанства и невежества, то 
первое впечатление “перевода с персидского” Н. Урри — отталкивающее. Но 
чтение самых отрывков из “Бустана” примиряет с отрицательными сторона- 
ми книги. Перевод, сделанный не с подлинника и подвергшийся произволь- 
ным переделкам, конечно, не дает близкого представления об оригинале, но 
зато подбор отрывков произведен с бесспорным вкусом» [37, с. 439]. 

Ученый-востоковед ошибочно датирует «Сад плодовый» т9т5 г. — 
в то время как в каталогах Российской государственной библиотеки и Науч- 
ной библиотеки МГУ им. М.В. Ломоносова книга датируется предположи- 
тельно т9т4 г. В данном случае правы оказались именно библиографы, а не 
А.Е. Крымский — их правоту подтверждает реминисценция в очерке Бунина. 

Отчасти заблуждался А.Е. Крымский и в отношении оригинала, с ко- 
торого был осуществлен перевод Н. Урри. Исходным текстом для «Сада 
плодового» послужила французская книжка: 5аа41. Те ]аг@т 4ез Най$ 
(Фруктовый сад. Раш, 1913) — в переводе Ф. Туссена (на самом деле именно 
ему А.Е. Крымский должен был адресовать свой упрек по поводу «биогра- 
фии> Саади и одновременно похвалу за «подбор отрывков»). В фондах Рос- 
сийской библиотеки иностранной литературы им. М.И. Рудомино хранится 
четвертое издание этой книжки [55]. 

Рассматриваемая здесь максима Саади в интерпретации Ф. Туссе- 
на выглядит следующим образом: “51 {а аз дапз {а росВе ип Насоп гешр| де 
пизс, и п’аз раз Безошт Ч’аПег сВашег с@а рагоцё. Ге рагат Чи тизс райе 
роиг о!” [55, р. 215]. Н. Урри перевел очень близко к тексту: «Имея в карма- 
не стклянку с мускусом, не кричи про то на всех перекрестках. За тебя все 
скажет аромат мускуса» [43, с. тот]. 
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Как мы видим, Бунин воспользовался именно русской версией мак- 
симы. Его правка коснулась преимущественно синтаксиса, лексика осталась 
почти нетронутой. В целом же текст максимы стал гораздо более благозвуч- 
ным, чего, несомненно, и добивался писатель. 


«Погоня за пьяным верблюдомЪ 

Одну из своих полемических статей, печатавшихся в одесской анти- 
большевистской газете «Южное слово» в октябре-ноябре тото г. под об- 
щим заглавием «Заметки», Бунин начал словами: <“Собаки лают, значит, 
едем!” — говорит восточная пословица. / Однако я знаю и такие тоже вос- 
точные стихи: 

Саади спросили: “Куда ты так быстро бежишь?” — 

— “Погоня за пьяным верблюдом!” — ответил Саади. 

“Ноты-то чего же боишься? Ведь ты не верблюд!” — 

— “Э, полно, мой милый, ты вовсе не знаешь базара: 

Тут стоит лишь крикнуть: ‘Саади есть пьяный верблюд! — 

И тотчас поверят, поверив же, тотчас убьют”» [17]. 

В комментарии к сборнику бунинской публицистики тот8-1953 гг. эти 
стихи названы «вольным переводом из первой главы сб<орника> притчей 
Саади “Гюлистан”» [27, с. 483]. Там же в качестве «первоисточника» цити- 
руется перевод И.Н. Холмогорова: «Но твое положение, — возразил я, — по- 
ходит на положение той лисицы, которую видели, как она бежала, то падая, 
то вставая. Кто-то ей заметил: что с тобой, что ты так напугана? Я слышала, 
проговорила лисица, что ловят верблюда. Эх ты, глупая, сказали ей, какое 
твое отношение, какое подобие верблюду? Молчи, отвечала лиса, если за- 
вистники преднамеренно выскажут, будто я верблюд и я буду поймана, кто 
же позаботится выручить меня, разузнав обстоятельно о моем положении. 
Пока противоядие будет доставлено из Ирак-араби, укушенный змеей успеет 
умереть» [32, с. 52]. Однако авторы комментария почему-то не указали на то, 
что «восточные стихи», включенные Буниным в «Заметки», представляют 
собой в первую очередь трансформированную автоцитату из стихотворения 
«Персидская мудрость». Его первая часть имеет следующий вид: 

«Лисицу спросили: “Куда ты так быстро бежишь?” 

— “Погоня за пьяным верблюдом!” — сказала лисица. 

“Но ты-то при чем тут?” — “Э, полно, поэт! А враги? 
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Попробуй кричать, называя лисицу верблюдом, 

И все закричат, что лисица — верблюд, и убьют!”» [20]. 

Как можно заметить, в «восточных стихах» т9т9 г. по сравнению 
с первой частью «Персидской мудрости» на одну строку больше, имеются и 
другие композиционные, а также лексические и синтаксические разночте- 
ния, но главное — по какой-то причине лисица превратилась в Саади. 

С учетом изложенных обстоятельств бунинские «восточные стихи» 
в <Заметках» следует расценивать не как «вольный перевод», а как явную 
мистификацию с политическим подтекстом: этой статьей писатель давал 
отповедь своим оппонентам из левого лагеря антибольшевистской Одес- 
сы, откровенно глумившимся над ним в печати. Персонажа притчи Бунин 
подменил, вероятно, для того, чтобы избежать двусмысленности: ведь одно 
дело — отождествлять себя с Саади и совсем другое — с лисицей. 

В гораздо большей степени на роль «вольного перевода» может при- 
тязать первая часть «Персидской мудрости». Впрочем, мы считаем, что ее 
(как и все остальные «переводы» Бунина из Саади) правильнее называть 
стихотворным переложением (парафразом)? — ведь Бунин, по существу, 
именно переложил в стихи чужой, вполне самостоятельный прозаический 
перевод, — правда, многое в нем изменив (например, зачем-то сделав вер- 
блюда «пьяным») — и при этом, очевидно, не зная, что у Саади притча 
о лисе написана тоже прозой, причем даже не рифмованной”. 

Что же касается первоисточника рассматриваемой здесь реминисцен- 
ции, то им, действительно, вполне могбыть перевод И.Н. Холмогорова. Вме- 
сте с тем мы не исключаем вероятности того, что таким первоисточником 
была книга французского филолога-ориенталиста Ж. Фрийе «Литератур- 
ная Персия» (“Га Ретзе НИбгате”, т9о9), где, среди прочего, даны переводы 
на французский язык 22 фрагментов из «Бустана» и 7 фрагментов из «Гюли- 
стана», в том числе притчи о лисе. На наш взгляд, бунинский парафраз этой 
притчи лексически и композиционно (за вычетом «пьяного» верблюда) 
очень близок варианту перевода, предложенного Ж. Фрийе: “]е [11 тёроп@ 5: 
`Моп апт, и ше гарреЙез ’5ютге 4е се гепага ди! соигай а регаге Ва]ете; 


19 Более развернуто и аргументированно об этом будет сказано в статье о <“следе” Саади» 
в поэзии и прозе Бунина. 

20 — Одна из стилистических особенностей «Гюлистана» заключается в том, что в его тексте 
соединены обычная и рифмованная проза и стихи (последние — главным образом в виде так 
называемых бейтов, т. е. двустиший). 
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дие]ди’ип 11 еп детапда [а га15оп. С’ез, 9-1, дае Роп сБегсВе ип дготадате 
рог |е мег. — ЕВ Ыеп! аз-а диедие геззет апсе ауес се! апипа! дие и аз реиг 
Ча’оп ргеппе рог |1? — М оп, 4-1. Ма! $1 тез еппеши$ ’а\1за1епЕ де сцег еп 
ше 461етапЕ: Ус]! |е дготадате, оп Нитай раг 1ез сгоше её, диап@ }е зега1$ 
ри1$ роиг ип сВатеаи, 1 ше зегай ппроз$Ые де те Ёате а6Путег”” («Я ответил 
ему: “Друг мой, благодаря тебе я вспоминаю историю о той лисе, что бежала 
сломя голову; из-за чего, спросил ее кто-то. Из-за того, говорит она, что го- 
нятся за верблюдом, чтобы его убить. — Погоди, разве ты чем-нибудь схожа 
с этим животным, чтобы бояться, что тебя примут за него? — Нет, говорит 
она. Но если мои враги вздумают кричать, указывая на меня: ‘Вот верблюл', 
то кончится тем, что им поверят, и тогда меня уже ничто не спасет”») [49, 


р. 172]. 


«Чекан души» 

Еще один случай трансформированной автоцитаты, включающей ал- 
люзию на творчество Саади, наблюдается в бунинском «Письме к Боссару» 
(т92т) и в четырех производных от него текстах. 

«Письмо к Боссару», написанное как предисловие к французскому 
изданию сборника рассказов «Господин из Сан-Франциско» (“Те Мопзеиг 
4е бап-Егапс1зсо”, т92т), носит автобиографический характер. Цель этого 
произведения заключалась в том, чтобы познакомить французскую публи- 
ку, не имевшую о Бунине ни малейшего представления, с новым для нее рус- 
ским автором [8, с. 316; 35, с. 499]. 

В переводе на французский язык «Письмо» было напечатано 
в сборнике “Ге Мопзеиг де Зап-Егапс15со” под заглавием “Гейге ае Гащеиг 
а Ре4Иеиг” (Письмо автора к издателю) [47, р. 7-12]. В том же то2т г. с 
русского оригинала-автографа, который при жизни автора не публиковал- 
сязз, для парижской газеты «Общее дело» был подготовлен машинописный 


2т Подробнее о возможной связи стихотворения «Персидская мудрость» с книгой 

Ж. Фрийе будет сказано в статье, посвященной <“следу” Саади» в поэзии и прозе Бунина. 

22 — Спустя годы этот текст подвергся существенной переработке и в обновленном виде 
был напечатан как предисловие к французскому изданию бунинской книги «Воспоминания» 
(“Мётоне$”, т950) [48, р. 7-11]. 

23 Он охранится в Бунинской коллекции Русского архива в Лидсе (РАЛ, Великобритания). 
Впервые исходный текст «Письма к Боссару» был опубликован в 1972 г. [30, С. 161-164], 
затем републиковался в 1995 и 200г гг. [т6; 34, С. 30-33]. 
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вариант, но по неизвестной причине он также остался неопубликованным“4. 
В дальнейшем текст «Письма к Боссару» лег в основу «Автобиографии 
И.А. Бунина» (1923) [14], первой части уже не раз упоминавшихся нами 
«Автобиографических заметок» [28, с. 9-12] и предисловия «От автора» 
к сборнику «Весной, в Иудее. Роза Иерихона» [24, с.7-9]. 

Трансформированная автоцитата, о которой было сказано в начале 
данного раздела, содержится в следующей фразе: «Я стремился “обозреть 
лицо мира и оставить в нем чекан души своей”, как сказал Саади <...>» 
(РАЛ. М$ 1о66/409)5. 

То, что у Бунина оформлено как изречение Саади, в действительно- 
сти было заимствовано писателем не из неназванного произведения пер- 
сидского поэта, а из собственного рассказа «Тень Птицы» (1907), где среди 
«выписок» из мифического «Тезкирата Саади» есть и такая: «Как прекрасна 
жизнь, потраченная на то, чтобы оставить по себе чекан души своей и обо- 
зреть красоту мира!» [259, с. 425. 

Наблюдаемые в приведенных текстах разночтения свидетельствуют 
только об одном: налицо очередная бунинская мистификация (причем, по 
существу, «трехуровневая»). 

Фразу, которую Бунин в «Тени Птицы» и «Письме к Боссару» при- 
писывает Саади, на самом деле сконструировал он сам, воспользовавшись 
для этого текстом магистерской диссертации И.Н. Холмогорова, где, как 
указывалось выше, помимо исследовательской части, содержатся переводы 
целого ряда отрывков из разных сочинений Саади, а также посвященной 
поэту главы из книги Девлет-шаха «Тезкират-ошшоара». Непосредствен- 
ными источниками рассматриваемой фразы стали два следующих фрагмен- 


24 Эта машинопись, не имеющая заглавия, хранится в личном фонде редактора-издате- 
ля «Общего дела» В.Л. Бурцева в Государственном архиве Российской Федерации (ГАРФ. 
Ф.Р-5802. Оп. 1. Д. т5т. Л. 4-8). 

25 В машинописи для «Общего дела», в «Автобиографии И.А. Бунина» и даже в предисло- 
вии к сборнику “Ге Мопеиг ае бап-Егапс1зсо” эта фраза построена аналогично, причем на 
французский переведена, по существу, буквально: “]е п’еНогса!з ‘4е ав\1зарег [а асе Чи топде 
её 4’у 1а155ег Гетргение 4е топ аше', зе]оп |е5 {егтез 4е баа41 <...>” [47, р. 91; 

в «Автобиографических заметках» авторская ремарка «как сказал Саади» помещена в нача- 
ло предложения, сразу после подлежащего-местоимения «Я» [28, с. 10]. 

26 В 4 томе Полного собрания сочинений Бунина (тот5) вся эта фраза выделена курсивом 
[26, с. то2], а в ттоме Собрания сочинений (1934-1936) ее фрагменты «оставить по себе че- 
кан души своей» и «обозреть красоту мира» переставлены местами, причем слова «красоту 
мира» набраны с заглавных букв [28, с. 173]. 
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та: один — из цитируемого в диссертации И.Н. Холмогорова предисловия к 
«Гюлистану»: «Цель моя — оставить по себе памятник (собств. чекан, ри- 
сунок), потому что существование человека не вечно <...>» [45, с. 3|27; дру- 
гой — из «Тезкирата»: «Он тридцать лет <...> посвятил на странствование, 
обозрев все четыре части обитаемого света <...>» [45, С. 12]. 

Заимствованные для «Тени Птицы» части (выделены полужирным) 
Бунин не только скомпоновал, но и творчески переработал, придав им бо- 
лее художественный вид. Так возник первый, исходный вариант сентен- 
ции о «чекане души» и «красоте мира». При написании «Письма к Босса- 
ру» Бунин создал второй ее вариант (фактически парафраз), перестроив 
композицию предложения и заменив «красоту» мира — «лицом». Любо- 
пытно, что в творческом наследии писателя оба варианта существовали 
параллельно — в этом смысле очень показателен т том бунинского Собра- 
ния сочинений, выпущенного берлинским издательством «Петрополис»: в 
нем напечатаны и «Автобиографические заметки» (их первая часть пред- 
ставляет собой трансформированный текст «Письма к Боссару»), и рас- 
сказ «Тень Птицы» [28, с. то, 173]. 


Заключение 

Итак, источники большей части реминисценций из произведений 
Саади в эпистолярии и публицистике Бунина установлены с весьма высо- 
кой степенью вероятности. 

Не до конца проясненными остались, пожалуй, только два вопроса: 
т) какой (или какие) из переводов «Гюлистана» стал(и) источником(-а- 
ми) реминисценции о сокровище и змее, включенной Буниным в письмо 
кП.А. Нилусу от 3 августа тото г. и в очерки «Записи» (1932) и «Автобиогра- 
фические заметки» (1935); 2) перечитывал ли Бунин произведения Саади 
после тот7 г., имел ли в своем распоряжении после того, как оказался на 
чужбине, его книги — или же довольствовался собственными дореволюци- 
онными выписками из них, а также из «смежной» — научной, научно-по- 
пулярной, художественной — литературы. Собранный и проанализирован- 
ный нами материал не дает на эти вопросы однозначных ответов. 


27 Вариант перевода со словом «чекан» И.Н. Холмогоров предлагает только в своей 
диссертации. В его же переводе 1882 г. этого слова уже нет. Не встречается оно и в переводах 
других — русских и иностранных — ориенталистов. 
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Полученные в ходе исследования результаты могут быть использова- 


ны при формировании соответствующей источниковой базы и затем — при 


составлении источниковедческого комментария к нехудожественной части 


Полного собрания сочинений и писем Бунина, а также в целях литературо- 


ведческого и историко-литературного анализа бунинского нехудожествен- 


ного творчества. 
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Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда 
№ 22-18-00347 <Раннее творчество И.А. Бунина: поэзия, проза, критика, 
публицистика, переводы (1883-1902 гг.) > 

Аннотация: В статье рассматриваются принципы и методы комментирования 
ранней художественной прозы И.А. Бунина. Отмечается, что почти сто лет 
ведутся исследования вопроса о типе и полноте научного комментария к 
произведениям классиков русской литературы. Представляется структура 
комментария в научных собраниях сочинений русских писателей. В статье 
предлагается методика написания комментария к ранней художественной 
прозе Бунина, при этом актуализируются проблемы и вопросы, возникающие 
при комментировании прозы писателя для будущего научного Полного 
собрания сочинений и писем И.А. Бунина, работа над которым уже началась. 
Излагаются принципы написания каждого раздела комментария для данного 
научного издания бунинского литературного наследия: текстологический, 
историко-литературный, реально-исторический. Последний раздел представлен 
более детально. По каждому пункту в статье приведено несколько примеров 
комментирования конкретных реалий из ранних рассказов Бунина. В отдельный 
раздел выделяется лингвистический комментарий, тоже проиллюстрированный 
несколькими примерами комментария ряда областных слов и народных 
выражений. Таким образом, комментарий к художественной прозе И.А. Бунина 
должен быть комплексным, объединив в себе с максимально возможной 
полнотой все необходимые сведения о каждом произведении. 

Ключевые слова: И.А. Бунин, ранняя художественная проза, принципы 
комментирования, структура, методика, вопросы и проблемы комментария. 

Информация об авторе: Сергей Николаевич Морозов — кандидат филологических 
наук, старший научный сотрудник, Институт мировой литературы 
им. А.М. Горького Российской академии наук, ул. Поварская, д. 25 а, 121069 
г. Москва, Россия. ОВС ТФ: В#рз://огс19.ог2/о000-0002-4986-329т 

Е-тай: п10г020у.п@уапдех.га 

Для цитирования: Морозов С.Н. Вопросы комментирования ранних рассказов 
И.А. Бунина 1887-1902 гг. // За ГАИегагит. 2023. Т. 8, № 3. С. 194-213. 


ЬЕрз://401.0г8/т0.22455/2500-4247-2023-8-3-194-213 


т94 


Русская литература / С.Н. Морозов 


ЗОМЕ 155 ЧЕ$ ОЕ СОММЕМТИМ С 
2 МАМ ВУМИМ'$ ЕАКГУ $ТОКЕ$ 

ТЬ1$ 15 ап ореп ассез$ агЯе ОЕ1387-1902 

ФзыЬшед ипдег {Ве СгеаНуе 

Сотитоп$ АвБийоп 4.0 © 2023. Зегвеу М. Мого2оу 

ЖибеглаНола! (СС ВУ 4.0) А.М. Сотфу Ттнние орИомА Гиегаите 

ор фе Висяап Асадету ор 5с1епсез, 

Моссом, Визяа 

Весетей: ]Лаплагу тт, 2023 

'Арртоуей айег гемеулив: Магс 22, 2023 

Да офриБПсаноп: ЗеретЬет 25, 2023 


Звиа ГАНегагит, 
уо1. 8, ПО. 3, 2023 


Аскпо\ед;етеп: ТБе гезеагсВ \’аз зирроге4 Бу ВизЯап 51епсе ЕоипдаНоп, рго}есЕ 
10. 22-18-00347 “Еайу уогК оЕТ.А. Вип: роену, ргозе, ст с15т, }оигпаН т, 
тапаНопз (1883-1902).” 

АБ$гасЕ: ТВе рарег ехаттез пе рипс!рез ап ше зо4$ оЁ соттепЯпе 1уап Вип’; еайу 
ЯсНоп ргозе. [4 15 роние4 оц {Ваё гезеагсН 110 Ве фуре апа Теуе] оЁ сошр!е{епезз оЁ 
зсво]аЙу соттепагез оп \’отК$ 0Ё с1а5$1с$ ОЕ Киз$1ап Шегафиге Ваз Бееп сопдисе4 
Юг а!по$4 а сепёиту. ТВе згасвиге ое соттепагу шт асадетс соПесНоп$ оЁ 
ВизЯап утИегз” уготк$ 15 ргезеще4. ТВе агЯе оНегз а ше о4о]ору оЁуИИпя а 
соштешагу оп Фе еайу Шетагу ргозе оЁ [уап Вита, ме ехр!опп? Фе ргоМетз 
апд диезНоп$ Фаё аг1зе т фе соттешане$ оп Фе утйег’$ ргозе у еп Юг пе Елёиге 
асадетс Сотр!ее М/огк$ апа ГеНегз Бу [уап Виш, фе угогК оп \ЫсВ Баз атеаду 
Берил. ТБе рипс!р1ез ом те еасВ зесНоп оЁ фе соштешагу Юг {115 зэсБоапу 
е4Ё оп оЁ Вип’; Шегагу Вегасе аге оц тей: {ехфиа|, 615011са]-Шегагу, ап геа]- 
Ызюонса| опез. ТВе Пай ег зесНоп 15 ргезеше4 шт а шоге аеаЙе4 згасгаге оЁ зеуеп 
рагартарвз. Еог еасВ ети, пе рарег ргоу!4ез зеуега] ехатр]ез оЁ соттешагу оп 
зресс геаННе$ Нот Випйл’$ еаЦу $ю11е5. А зерага(е зесНоп 15 деуое4 о Нпри1$Яс 
соштешагу, ог Учась зеуега| ехатр!ез оЁ соттетшагу оп раг—сшаг гер1опа] у’ог$ 
ап4 К ехргез$1оп$ аге а150 21еп. Тиз, Пе соттепагу оп Випт’$ ргозе во! Ъе 
сотргеепяуе, сот; у Ше отеаееё роз Ые сошр!еепезз а] Ше песеззагу 
шЮгтаНоп аБочЕ еасЬ у’огК. 

Кеуу’огд$: Г.А. Вип, еайу ЯсНоп ргозе, рипсрез оЁ соттепйпе, зегисеаге, те одо]ору, 
дчезНоп$ апд ргоетз оЁ соттепвагу. 

шгтаНоп або ве аи®ог: бегоеу М. Мого2оу, РЫР ш РЬЙо]о5у, Зетог 
Везеагспег, А.М. СогКу зб иле о Мой 9 ГИегаеаге ое Кизап 
Асадету оЁ $<1епсез, РоуагзКауа 25 а, 121069 Мозсо\, ВизЗ1а. 

ОВС ТФ: В#рз://огс19.0г5/0000-0002-4986-329т 

Е-тай: п10г020у.п@уапдех.га 

Еог сНаНоп: Мого?оу, $.М. “Зотше 155ие$ оЁ Соттепйпз 1уап Вип’; Еайу $01е$ 
0#1887-1902.” 5и@а ГАНегагит, У]. 8, по. 3, 2023, рр. 194-213. (Ш Ви5$.) 
БЕрз://401.0г8/тО.22455/2500-4247-2023-8-3-194-213 


195 


Зри Ча ГАЧегагит /2023 том 8, №3 


Научное обсуждение вопросов комментирования текстов русской классиче- 
ской литературы ведется уже почти сто лет. Создана целая библиотека книг, 
сборников, продолжающихся изданий, в той или иной степени посвящен- 
ных проблеме комментирования классиков русской литературы. Прежде 
всего в эту библиотеку входят обстоятельные труды Б.В. Томашевского [13], 
С.А. Рейсера [8], А.Л. Гришунина [3], Л.А. Спиридоновой [9]. Их продолжа- 
ют научные сборники статей по текстологии (например, «Вопросы тексто- 
логии» [2], «Текстологический временник» [т0; тт; 12|). Вместе с ними надо 
назвать научные собрания сочинений русских классиков с текстологически- 
ми статьями и преамбулами, многочисленные научные статьи в журналах. 
Наконец, стали появляться издания отдельных произведений И.А. Бунина 
с подробным историко-культурным комментарием [19]. 

Вместе с тем до настоящего времени продолжается дискуссия о типе 
комментария в научных собраниях сочинений русских писателей, методике 
его написания, полноте. С.А. Рейсер справедливо подчеркивал, что «совре- 
менный комментарий должен удовлетворять запросы и требования самых 
различных читательских групп. Тип комментария определяется прежде все- 
го читательским назначением издания. <...> Другое требование, предъявля- 
емое к комментариям, может быть формулировано так: независимо от того, 
для какой читательской категории комментарий предназначен, он не пред- 
ставляет собой чего-то автономного от текста, а подчинен ему — он должен 
помочь читателю понять текст. Комментарий — сателлит текста. Отсюда 
строгость отбора материала, входящего в комментарий» [8, с. 145—146]. 

А.Л. Гришунин дает лаконичное определение типа комментария: 
«Комментарий в научных изданиях составляется из документально- 
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фактического материала при минимуме оценочного элемента» [3, с. 352]. 
Это положение о типе комментария подтверждает и Л.А. Спиридонова: 
«В целом академический комментарий носит не интерпретаторский, а исто- 
рико-источниковедческий характер» [9, с. 186]. 

Практически все текстологи сходятся во мнении, что не может быть 
какого-то единого или основного типа комментария, методики его напи- 
сания, определения его полноты даже относительно русской литературы 
ХГХ-ХХ вв. Каждый век требует своего подхода к комментированию, чем 
дальше уходит от нас эпоха, к которой относится творчество того или иного 
писателя, тем больше становится тем, реалий и других поводов для коммен- 
тирования. А главное, к каждому русскому писателю необходимо подходить 
индивидуально, принимая во внимание не только эпоху, когда он жил, но и 
особенности его личности, писательской манеры, индивидуального стиля и 
словаря, тематики его творчества. 

Художественная проза И.А. Бунина до настоящего времени не име- 
ет научного издания. Только поэтическое наследие писателя было научно 
подготовлено Т.М. Двинятиной в серии «Новая Библиотека поэта» [т8]. 
Все предыдущие собрания сочинений Бунина носили научно-популярный 
характер. Состав этих собраний сочинений и комментарии к текстам в них 
в разное время зависели от многих факторов: идеологических установок, 
доступности архивов писателя, уровня биографических знаний о писателе 
и его окружении и др. Поэтому давно назрела необходимость подготовки 
первого научного Полного собрания сочинений и писем И.А. Бунина, ра- 
бота над которым уже началась. Именно в перспективе подготовки этого 
издания в настоящей статье будут рассмотрены особенности написания 
комментария к ранней художественной прозе Бунина. 

Современным буниноведам при подготовке текстов рассказов 1887- 
1902, гг. предстоит решить научную задачу — определить тип комментария 
к ранней художественной прозе Бунина и сформулировать его принципы и 
методику написания. При написании комментария в научном Полном собра- 
нии сочинений Бунина предстоит: выявить характер и разнообразие автор- 
ской правки при повторных публикациях рассказов, сформулировать прин- 
ципы определения новых редакций произведений, выбора основного текста, 
уточнения авторских дат, определить степень присутствия автобиографиче- 
ских деталей в ранней прозе, насколько масштабен и разнообразен был круг 
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чтения Бунина, знание писателем народного языка и бытовой жизни разных 
сословий русского народа, насколько откликался писатель в рассказах рас- 
сматриваемого периода на события общественной жизни России. 

При цитировании рассказов писателя в нашей статье ссылки даются 
на последнее наиболее авторитетное Собрание сочинений Бунина в 8 томах, 
подготовленное А.К. Бабореко [т6]. При комментировании художествен- 
ной прозы Бунина будут использоваться не только многотомные толковые 
словари русского языка, но и специальные справочные издания [6; 21]. 

Комментатору следует прочитывать художественную прозу Бунина 
с точки зрения его читателя-современника — в контексте его читательских 
ожиданий, системе культурных координат и литературных ассоциаций, 
в динамике развития творчества автора, а писать комментарий — для ны- 
нешнего читателя. При выполнении этого условия комментатор станет сво- 
его рода культурным посредником, который поясняет прозу Бунина конца 
ХХ - первой половины ХХ в. для читателей ХХ!в. 

При выборе основного текста, определении датировки и типа ком- 
ментария необходимо применять исторический принцип, который явится 
общим принципом для всего научного Полного собрания сочинений и пи- 
сем Бунина. Каждое произведение будет прочитано и прокомментировано 
в контексте всего творчества писателя, а также в соответствии с той истори- 
ко-культурной ситуацией, в которой оно было написано автором и прочита- 
но его современниками — рядовыми читателями и критиками. 

Вопросы выбора основного текста в поэзии и прозе Бунина подробно 
исследованы в научном издании его лирики [18, Т. т, с. 371-418] и рассмот- 
рены в двух статьях Т.М. Двинятиной и С.Н. Морозова [4; 5]. 

В текстологии давно сложилась общая структура комментария, кото- 
рая различается у исследователей и публикаторов только более или менее 
дробным делением ее. Структура комментария, принятая в современной 
эдиционно-текстологической практике, следующая: 

т. Текстологический или источниковедческий комментарий. 

2. Историко-литературный комментарий. 

3. Реальный или реально-исторический комментарий. 

Далее рассмотрим особенности написания каждого из этих разделов 
комментария применительно к художественной прозе Бунина, в основном 
на материале ранних сочинений писателя. 
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В текстологическом комментарии, который представляется наи- 
более сложным в научном собрании сочинений писателя, даются исчер- 
пывающие сведения обо всех источниках текста в следующем порядке: ав- 
торские публикации данного сочинения, черновые и беловые автографы, 
машинописи, корректура с правкой автора и его ремарками (с указанием 
их местонахождения), позднейшая авторская правка на газетных и жур- 
нальных вырезках и на авторских экземплярах томов Полного собрания 
сочинений (ПГг., т9т5) [15] и Собрания сочинений (Берлин, 1934—1936) [17]. 
Приводится подробное археографическое описание всех сохранившихся 
автографов. Для текстов, не печатавшихся при жизни Бунина, дается справ- 
ка об их первой посмертной публикации. 

Для раннего творчества Бунина наличие автографов — это большая 
редкость. Большинство текстов ранних прозаических сочинений писателя 
нам известны только по печатным источникам. Некоторые сохранившиеся 
автографы имеют свою долгую и непростую историю. Например, автограф 
раннего неопубликованного рассказа «Свет жизни» (1887) при передаче до- 
революционного архива Бунина в Орловский государственный литератур- 
ный музей И.С. Тургенева (ОГЛМТ) оказался без окончания, этот непол- 
ный текст был опубликован в томе 84 серии «Литературное наследство» [22, 
КН. Т, С. 135-137], в предисловии было отмечено, что концовка рассказа утра- 
чена. Однако через некоторое время после выхода Бунинского тома «Ли- 
тературного наследства» К.П. Пушешникова (наследница, хранившая весь 
дореволюционный архив Бунина и передававшая его частями в государ- 
ственные архивохранилища) обнаружила в своем собрании концовку этого 
рассказа, которую также передала в ОГЛМТ. Последний лист автографа был 
сильно поврежден (смят и порван, некоторые фрагменты листа утрачены). 
В изданном описании фонда И.А. Бунина в ОГЛМТ в приложении был опу- 
бликован уже полный текст этого рассказа [25, с. 179-182]. В связи с тем, 
что автограф данного рассказа поступал на хранение в ОГЛМТ частями, то 
и шифры на каждой части текста стоят разные". 

В текстологическом комментарии следует представить во всей воз- 
можной полноте историю текста каждого рассказа Бунина. Привлекая все 
собранные печатные и архивные материалы, необходимо изложить исто- 


т ОГЛМТ. Ф. 14. № 962 оф, 8760 оф. 
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рию создания конкретного произведения: замысел, изменения текста в 
автографах (черновых и беловых) и публикациях, рассмотреть и описать 
позднейшую правку писателя. 

Одна из проблем текстологического комментария состоит в том, что- 
бы понять логику творческого замысла писателя, выявить редакции текста: 
ранние или поздние (в случае с публикацией ранних рассказов в эмигра- 
ции), определить основные этапы работы писателя с текстом при подго- 
товке авторских сборников или собраний сочинений, выявить характер 
вносимой правки: сокращения текста, изменения стилистические, пункту- 
ационные ит. д. 

Отдельная научная задача состоит в определении редакции того или 
иного рассказа Бунина: как ранней, так и поздней (часть ранних рассказов 
была опубликована в эмиграции). При каждой новой публикации рассказа 
писатель, как правило, его сокращал и вносил разнообразную правку, ме- 
нял имена героев и т. д. Это тема для отдельного рассмотрения, и она будет 
исследована в наших будущих работах. 

Следует уделить особое внимание датировке ранних рассказов писа- 
теля. Обычно Бунин датировал свои рассказы только одним годом, напри- 
мер <т892 г.>. Перед текстологом стоит задача по возможности уточнить ав- 
торскую дату, а при необходимости дать редакторскую дату. На основании 
собранных данных по истории текста иногда возможно дать более широ- 
кую дату создания произведения, иногда — более узкую. Например, рассказ 
«На хуторе» Бунин датировал «т892 г.», по упоминаниям в переписке ав- 
торскую дату удалось уточнить и дать этому произведению более широкую 
редакторскую дату: конец августа 1892 — июнь 1893 г. Рассказ «Антоновские 
яблоки» имеет авторскую дату «т9оо г.», на основании упоминания расска- 
за в переписке Бунина можно установить более точную дату: июнь-август 
т9оо г. Редакторские даты следует ставить под текстами рассказов в угловых 
скобках. 

Особое внимание при подготовке текста в научном Полном собрании 
сочинений Бунина следует уделять решению главной текстологической за- 
дачи: освобождение авторского текста от всевозможных искажений: опеча- 
ток, редакторских исправлений ит. д. 

В историко-литературном комментарии на основе собранных 
критических откликов на конкретный рассказ, а также упоминаний его 
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в переписке, необходимо представить по возможности полную картину 
оценки данного произведения критиками, восприятия его читателями-со- 
временниками. Это главная научная задача для этого раздела комментария. 

Многие ранние рассказы Бунина остались не замеченными критикой 
и почти не упоминались в переписке писателя. Однако некоторые из его 
ранних произведений становились явлением литературной и общественной 
жизни, они уже свидетельствовали о появлении нового самобытного моло- 
дого писателя, о чем писали критики и рецензенты. Речь идет о рассказах 
«На край света», «Антоновские яблоки». 

Для истории конкретного произведения важно указывать все из- 
вестные факты чтения его автором на литературно-музыкальных вече- 
рах, в кружках, на благотворительных концертах. Так, например, рассказ 
«На край света» Бунин читал на благотворительном вечере в зале Кредит- 
ного общества в Петербурге 20 декабря 1895 г. и имел большой успех у пуб- 
лики [7, с. 210-211|. 

Не менее сложный, проблемный и трудоемкий раздел комментария 
к художественной прозе Бунина — реально-исторический. Остановимся 
на нем подробнее, так как он до сего времени наименее разработан для про- 
зы писателя. 

Следует подчеркнуть, что тип комментария и его полнота для этого 
раздела комментария наиболее тесно связан с особенностями творчества 
(содержания, тематики, стиля, языка) и личности писателя. В то же время 
необходимо обозначить определенные рамки: комментарий не может быть 
ни избыточным, ни поверхностным. С.А. Рейсер справедливо отмечал: «Ги- 
пертрофия комментария — тяжелая болезнь, с которой необходима систе- 
матическая борьба. Комментарий меньше всего “искусство для искусства”, 
и превращать его в демонстрацию эрудиции комментатора или в склад са- 
мых разнообразных сведений, отдаленно нужных в данной связи <...> про- 
тивозаконно. С другой стороны, недооценка значения комментария — не 
менее серьезная ошибка» [8, с. 146]. 

С одной стороны, комментарий не должен превращаться в исследо- 
вательскую статью благодаря слишком подробным пояснениям и содер- 
жать интерпретацию разъясняемых позиций. Это уводит внимание чита- 
теля от комментируемого места. С другой стороны, комментарий не может 
быть слишком кратким и приблизительным. 
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С.А. Рейсер подчеркивал: «Комментатор должен избегать соблазна 
комментировать то, что “близко лежит”, и не уклоняться от сложных по- 
исков, иначе его работа становится бессмысленной. Он должен иметь му- 
жество тем или другим способом отмечать места, которые разъяснить не 
удалось. Этим он обращает внимание читателей и исследователей на непо- 
нятое им выражение, фразу, намек, слово ит. д.» [8, с. 158]. Это положение 
в полной мере относится к творчеству Бунина. Иногда бывает очень сложно 
обнаружить, например, источник цитаты или иного рода реминисценции. 
Однако нельзя просто пропускать эти места, следует обязательно приво- 
дить возможные предположения комментатора, если они имеются, или от- 
кровенно заявлять, что источник не найден. 

При этом перед комментатором постоянно стоит вопрос о полноте 
комментария для научного собрания сочинений русского классика. В ре- 
шении этого вопроса необходимо добиваться определенного равновесия 
между полнотой и глубиной комментария. Следует подчеркнуть, что даже в 
том случае, когда комментируется то или иное малоизвестное историческое 
лицо, необходимо комментировать главным образом контекст, в котором 
оно упомянуто, а биографические данные о нем приводить более или менее 
кратко. По этому поводу С.А. Рейсер писал: <<...> даже самая, казалось бы, 
“объективная” справка должна быть дана в контексте» [8, с. г60]. 

При необходимости в комментарии можно приводить ссылки на на- 
учные публикации по поводу комментируемого места, но нельзя включать 
в текст комментария сопутствующую информацию, не относящуюся напря- 
мую к поясняемому месту. 

Раздел реально-исторического комментария непосредственно свя- 
зан с историей разных стран, их культурой, бытом, а также повседневной 
жизнью русских людей и представителей других народов, принадлежащих 
к разным сословиям. Историк Л.В. Беловинский, справедливо отмечая, 
что до сих пор не решена проблема комментирования текста художествен- 
ной и мемуарной литературы, отдельно останавливается на реально-бы- 
товом комментарии: «писатель, формируя образ литературного персона- 
жа, пользуется множеством деталей современной ему жизни. Но жизнь 
эта прошла, и для последующих поколений читателей эти детали зачастую 
оказываются непонятны, поскольку этим читателям незнакома история 
повседневной жизни народа. А значит, может оказаться непонятным об- 
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раз персонажа художественного произведения, образ прошедшей эпохи, 
некоторые смыслы» [т, с. 217]. В своей статье на целом ряде примеров из 
русской классической литературы исследователь подчеркивает «чрезвы- 
чайно важную роль историко-бытовой детали в литературном тексте для 
понимания отразившейся в нем повседневности прошлого, ее содержание 
и насущную необходимость ее углубленного комментирования» [1, с. 217]. 
Это утверждение непосредственно относится и к комментированию худо- 
жественной прозы Бунина, как дореволюционной, так и эмигрантской, 
так как на чужбине он писал в большинстве своих произведений о жизни 
дореволюционной России. Таким образом, принципы и методы написа- 
ния комментария следует вырабатывать для всего прозаического насле- 
дия писателя. 

Чем дальше уходит от нас эпоха конкретного писателя, тем боль- 
ше возникает поводов для комментирования его текстов. Однако в случае 
с Буниным этот вопрос представляется более сложным. Уже в дореволю- 
ционной России при появлении в печати целого ряда сочинений писателя 
критики сетовали на сложность их понимания из-за употребления диалект- 
ных, устаревших и иноязычных слов, обозначающих зарубежные реалии. 
Особенно это касается стихотворений и рассказов на восточную тематику. 
Так, в своей рецензии на 3 том сочинений Бунина, представленный на со- 
искание Пушкинской премии, президент Императорской Санкт-Петер- 
бургской Академии наук великий князь Константин Константинович (поэт 
К.Р.) писал: «Если нередки у нашего автора непонятные пьесы, то еще чаще 
встречаем мы у него неведомые слова и имена, которые надо бы разъяснять 
читателю. Их много в восточных стихотворениях и особенно в отделе Ис- 
лам (Штом)» [7, с. 786]. 

А.В. Амфитеатров в отклике на рассказ «Веселый двор» отмечал: 
«Полагаю также, что совершенно излишне со стороны академика Бунина 
усердие обогащать память читателя неудоборекомыми словами, исключен- 
ными из академического словаря» [14]. 

Исходя из того, что художественная проза Бунина многогранна и 
разнообразна по тематике, состав реально-исторического комментария 
к ней может содержать следующие основные позиции: 

т. упоминаемые реальные лица, в том числе прототипы героев про- 
изведений, контекст; 
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2. упоминаемые книги, журналы, публикации — следует давать пол- 
ное библиографическое описание книг, ссылки на публикации в журналах, 
газетах, альманахах, сборниках; 

3. цитаты (скрытые, закавыченные, неточные, пересказ), следует от- 
мечать точность их воспроизведения и давать ссылки на конкретные про- 
изведения или книги, откуда взяты эти цитаты; 

4. предметы быта и одежды (валек, рубель, занавеска, панева), виды 
и части крестьянских изб и барских усадебных домов (изба в две-три свя- 
зи, сени, коник, грубка), нежилых строений в усадьбе (рига, пунька, гумно, 
варок) и их назначения; 

5. названия средств передвижения (коляска, бегунки, дрожки, «ко- 
зырьки», розвальни, ландо, пролетка, тележка, линейка, возок и др.) и кон- 
текст их упоминания; 

6. топонимы и другие имена собственные (города, села, деревни, ули- 
цы, дома, церкви, горы, станции, дороги) — при пояснении названий, ко- 
торые были при жизни Бунина, указывать современные названия, а также 
сообщать об исчезновении того или иного объекта на современной карте; 

7. исторические события, упоминаемые в произведении, в контексте 
его содержания. 

Приведем несколько примеров для каждого пункта реально-истори- 
ческого комментария. 

т. Реальные лица и прототипы. В рассказе «Учитель» (1894) упо- 
минается несколько исторических лиц: «протоиерей в Вознесенском 
соборе» [т6, т. 2, с. 7т| — имеется в виду Гавриил Никитович Селехов 
(Селихов), в 1871-1908 гг. протоиерей Вознесенского собора в городе 
Ельце, законоучитель Елецкой мужской гимназии, где учился Бунин в 
1881-1885 гг.; «министр Ермолов» [т6, т. 2, с. 84] — речь идет об Алексее 
Сергеевиче Ермолове (1847-тот7), который в 1892 г. был назначен това- 
рищем министра финансов, а в 1894-1905 гг. — министром земледелия 
и государственных имуществ; «директор ремесленного училища цесаре- 
вича Николая» [т6, т. 2, с. 86] — имеется в виду педагог Иван Алексеевич 
Анопов (1846-1907), в 1880-1892 гг. директор ремесленного училища 
Цесаревича Николая. 

Прототипом Олимпиады Марковны в рассказе «Шаман и Мотька» 
(1890), «сумасшедшей тетки» в рассказе «На хуторе» (1892), «тети Тони» 
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в повести «Суходол» (тотт) была родная тетка И.А. Бунина Варвара Нико- 
лаевна Бунина — сестра его отца Алексея Николаевича Бунина. 

2. Упоминание книг, журналов. В рассказе «Учитель» говорится, 
что Турбин узнал из газеты «про книжицу какого-то Весселя о професси- 
ональном образовании» [т6, т. 2, с. 86]. В комментарии следует не только 
дать краткую биографическую справку об упомянутом в рассказе педагоге, 
публицисте, историке и теоретике педагогики Николае Христиановиче фон 
Весселе (1834-1906), но и обязательно привести полное библиографическое 
описание его книги, о которой идет речь: Вессель Н.Х. Профессиональные 
школы и обучение ремеслам. СПб.: Изд. журн. «Семья и школа», 1881. 86 с. 

В рассказе «Антоновские яблоки» (1900) упомянуты «журналы 
с именами Жуковского, Батюшкова, лицеиста Пушкина» [т6, т. 2, с. 182]. 
Имеются в виду журналы «Вестник Европы» (М., 1802—1830), «Новости 
русской литературы» (М., 1802-1805), «Северный вестник» (СПб., 1804-— 
1805), «Цветник» (СПб., т809-т8то), «Российский музеум» (М., т815), «Сын 
отечества» (СПб., т812—1852), «Библиотека для чтения» (СПб., 1834—1865), 
«Современник» (СПб., 1836-1866), «Москвитянин» (М., 1841-1856), «Рус- 
ская беседа» (М., 1856-1860), где публиковались сочинения В.А. Жуковско- 
го, К.Н. Батюшкова и лицейские стихотворения А.С. Пушкина. 

3. Цитаты. В рассказе «Танька» (1892) приводится молитва матери 
Таньки: «Угодники Божии, святителю Микола милосливый, столп-охране- 
ние людей, Матушка Пресвятая Пятница — молите Бога за нас! Хрест в го- 
ловах, хресту ногах, хрест от лукавого...» [т6, т. 2, с. 19]. В этой молитве, про- 
изнесенной народным языком, упомянуты святитель Николай Чудотворец, 
Параскева Пятница, которая в народе ассоциировалась с образом Богороди- 
цы (откуда слово Пресвятая, относящееся только к Богородице). Концовка 
этой молитвы с простонародным словом «хрест» (т. е. крест) указывает на то, 
что героине был известен «заговор охранительный на сон»: «Спать ложусь, 
крестом крещусь, крест в головах, крест в ногах, крест надо мною, крест подо 
мною. Святой Покров, защитник мой, защити меня, оборони меня от всякого 
зла, от скверны и искушения, и прелести бесовские. Аминь>>. 

Там же, в рассказе «Танька», в словах странника: «бережками и луж- 
ками, рубежами и межами» [т6, т. 2, с. 20] — имеется в виду поговорка: 


2 — См.: ОВГ: ВЫрв://БооКНие.га/Хавоуогу-допзКо]-стеше|тисту-па-идасви-таз ВЫ и-0{- 
пеу2204-рогсН1-1-5]ага-т.Би (дата обращения: 05.01.2023). 
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«Пройти все дорожки и лужки и крутые бережки», которая означает: много 
испытать в жизни, приобрести жизненный опыт [24, с. 198]. 

Жена лавочника в рассказе «Учитель» напевает: «Вот скоро, скоро 
я уеду, / Забудь мой рост, мои чертый» [т6, т. 2, с. 67| — это неточная цитата 
из старинного городского романса «Глаза вы карие, большие...». В оригина- 
ле: «Забудь мой рост, мою походку, / Забудь черты мово лица, / Забудь, как 
я тебя любила, / Забудь, забудь, прошу тебя! 

В рассказе «На даче» читаем: «— Что ж, и терпентин на что-нибудь 
полезен, — сказал он однажды словами Пруткова» [т6, т. 2, с. 120]. Здесь 
цитируется бо-й афоризм из книги «Плоды раздумья» Козьмы Пруткова. 
'Терпентин — смолистый сок хвойных деревьев, путем перегонки которого 
получают скипидар и канифоль. Афоризм используется в шутливо-иронич- 
ном смысле для ободрения кого-либо. 

4. Разъяснения по поводу названий предметов повседневной жизни 
русского крестьянина, возможно, будут наиболее многочисленны и разно- 
образны в связи с частым упоминанием соответствующих реалий в текстах 
рассказов, посвященных деревне. Например, в рассказе «Танька» сказано: 
«странник, лежа на конике» [т6, т. 2, с. 16]. Коник — широкий и высокий 
ящик (рундук) с плоской крышкой, на которой можно было не только сидеть, 
но и спать; внутри хранилась посуда и другие предметы быта; обычно он рас- 
полагался у стены около входной двери. Изголовьем этого мужского ложа 
являлось массивное деревянное возвышение с вырезанной на нем конской 
головой — конь считался символом солнца и оберегом, охранявшим людей и 
избу от нечисти. Позднее эти ящики с крышкой заменялись широкими лавка- 
ми, на которых тоже можно было спать, а название «коник» за ней сохрани- 
лось; такая широкая лавка могла начинаться от красного угла избы. 

В конце рассказа барин «поцеловал Таньку в голову, пахнущую кур- 
ной избой» [т6, т. 2, с. 24]. Курная изба называлась так потому, что ее ота- 
пливали «по-черному», т. е. у печи не было трубы, а дым выходил через 
открытую дверь, занавешенную материей или в волоковое окно — специ- 
альное маленькое окошко без стекла для выхода дыма, после топки закры- 
валось деревянной заслонкой. 

В рассказе «Кастрюк» (1892) главный герой «сходил за чем-то 
в пуньку» [т6, т. 2, с. 26]. Пунька — сарай для хранения сена и сельскохозяй- 
ственных орудий труда. 
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В рассказе «Святые Горы» (1895) описан крестьянин, одетый «в ко- 
роткую, словно из осиновой коры сшитую, свитку» [т6, т. 2, с. 60]. Свитка — 
весенняя или осеняя верхняя одежда, сшитая из грубого домашнего сукна, 
разного покроя. 

Во многих рассказах о деревне встречается «замашная рубаха» — 
рубаха из домотканого холста, который выделывался из волокна тонкой 
конопли, пеньки. 

В рассказе «Антоновские яблоки», описывая молодую старостиху и 
ее костюм, Бунин писал: «безрукавка — плисовая, занавеска длинная, а па- 
нева — черно-лиловая с полосами кирпичного цвета» [т6, Т. 2, с. 173]. Здесь 
три слова требуют пояснения. Плис — хлопчатобумажный бархат с более 
длинным ворсом, чем у обычного бархата, из плиса шили нарядную одежду 
богатые крестьяне и купцы. Занавеска — женский длинный фартук, перед- 
ник с лифом, иногда с рукавами. Панёва (понёва) — домотканая полосатая 
или клетчатая шерстяная юбка, собранная в талии на шнур. 

Следует отдельно обратить внимание, что одно и то же слово может 
означать разные виды одного и того же предмета. Например, чуньки в рас- 
сказе «Антоновские яблоки» — это мягкая войлочная обувь, которую носи- 
ли на босу ногу; а чуньки в рассказе «Руся» (1940) — пеньковые, веревоч- 
ные лапти. В обоих случаях чуньки — это обувь, но сделанная по-разному и 
из разных материалов. 

5. Объяснения названий различных средств передвижения необхо- 
димы не только сами по себе, так как сейчас уже мало кто сможет отличить 
коляску от брички, тут еще важен контекст, в котором упоминается то или 
иное транспортное средство. Например, в двух рассказах Бунина упомина- 
ются «козырьки» — это легкие выездные сани со спинкой для двух пассажи- 
ров. Примечательно, что в рассказе «Танька» на «козырьках» едет из города 
барин Павел Антоныч [т6, т. 2, С. 21], а в другом рассказе — «Кастрюк» — на 
«новых “козырьках”» [т6, т. 2, с. 30] отправляется к тестю молодой мужик 
с женой из зажиточной семьи. Таким образом, контекст упоминания этих 
«козырьков» в этих двух рассказах разный, но сам факт их упоминания дает 
дополнительные штрихи к характеристике героев: в первом рассказе пока- 
зан обедневший дворянин, во втором — состоятельная крестьянская семья. 

Упоминаются у Бунина и отдельные элементы средств передвижения. 
Например, в рассказе «Танька» говорится: «стал тесать подушку под телегу» 
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[т6, т. 2, с. 18]. Подушка — это специальная деревянная подкладка (передняя 
и задняя), на которую опирается и крепится кузов телеги; соответственно, 
подушка устанавливается на переднюю и заднюю оси телеги. 

В рассказах Бунина упоминаются и иностранные экипажи — как, 
например, «английский шарабан» в рассказе «Учитель». Шарабан — 
французская открытая четырехколесная повозка с поперечными лавками 
(от двух и более) для пассажиров — получил распространение в Велико- 
британии в конце ХИХ в.; была также разновидность легкого двухколес- 
ного шарабана в одну лошадь. Судя по сокращенному фрагменту в ран- 
нем варианте рассказа, где говорится, что шарабан был запряжен парой 
лошадей, имелся в виду четырехколесный рессорный шарабан с двумя 
поперечными лавками. Упоминание «английского шарабана» — нового 
для России того времени вида экипажа — говорит о богатстве помещика 
Линтварева. 

6. Географические названия. В рассказе «На чужой стороне» (1893) 
мужики из голодающих губерний едут на заработки в некую Харцызскую. 
Речь идет о железнодорожной станции Харцызская, около которой в т869 г. 
был основан поселок Харцызск (с 1936 г. — город в Донецкой области); близ 
этой станции в то время начиналась добыча каменного угля, там же строи- 
лась Курско-Харьково-Азовская железная дорога. 

В рассказе «Учитель» действие происходит в Можаровке. Такое на- 
звание было у нескольких сел в Пензенской и Тамбовской губерниях. 

7. Исторические события. В рассказе «Танька» читаем: «После Крым- 
ской кампании, проиграв в карты почти все состояние, Павел Антоныч на- 
всегда поселился в деревне <...>. Потом пришлось отпустить крепостных... 
Потом проводить в Сибирь сына-студента...› [т6, т. 2, с. 21]. Здесь в неболь- 
шом фрагменте упоминаются сразу нескольких исторических событий: 
Крымская война 1853-1856 гг., в которой, кстати, принимал участие отец 
Бунина А.Н. Бунин со своим братом Н.Н. Буниным; отмена крепостного 
права в т86т г.; начало революционной деятельности в России («хождение в 
народ», революционные кружки, нелегальная печать, сходки, революцион- 
ная агитация) — именно за эту деятельность сын помещика и был отправ- 
лен в ссылку в Сибирь. Как известно, в связи с революционной деятельно- 
стью попал в тюрьму, а затем под гласный надзор полиции и старший брат 
Бунина — Ю.А. Бунин. 


208 


Русская литература / С.Н. Морозов 


В том же рассказе несколько раз упоминается голод: о голоде говорит 
Марья, Танька встретилась «лицом к лицу с голодною смертью», окрест- 
ные деревни «томятся от голода» [т6, т. 2, с. 20, 24|. Этот рассказ явился 
откликом на голод в 1891-1892 гг., вызванный неурожаем и охвативший 
несколько губерний Черноземья и Среднего Поволжья. Темы голода, эпи- 
демий присутствуют и в рассказах «Вести с родины», «На чужой стороне» 
(оба т893 г.). 

В силу исключительного богатства бунинского языка мы выделя- 
ем в дополнительный раздел лингвистический комментарий. Кстати, 
Б.В. Томашевский [13, с. 207], А.Л. Гришунин [3, с. 355] также выделяли 
лингвистический комментарий в отдельную рубрику в общей структуре на- 
учного комментария. 

Бунин не раз повторял, что знает «несколько русских языков». В од- 
ной из записных книжек писатель оставил такие слова: «Откуда мое такое 
удивительное, огромное богатство знания русского языка? Я даже “Даля” 
никогда в жизни не держал в руках» [23, с. 532]. В другой записной книжке 
он заметил: «— Сколько русских языков я знаю!» [23, с. 569]. В конце жиз- 
ни в письме к Ю.Л. Сазоновой от 7 сентября 1952 г. Бунин писал: «Думаю, 
что я, слава Богу, ни на кого не похож, что я очень разнообразен в своих 
писаниях <...> что я в совершенстве владею многими русскими языками — 
языками весьма разных сословий...» [20, С. 299]. 

В лингвистическом комментарии необходимо пояснять довольно 
много слов и выражений, часто встречающихся в произведениях писателя: 
народный говор; диалектные слова; некоторые слова, которые употребля- 
лись в семье Буниных и при этом отсутствуют в толковых словарях русского 
языка. 

Главный герой рассказа «Учитель» Турбин говорит сторожу в ответ 
на его слова о сильном морозе: «А ты плешивых посчитай» [т6, т. 2, с. 73]. 
Имеется в виду русская поговорка: «На двенадцатой плеши мороз лопает- 
ся», в которой отражено шуточное народное поверье: если в сильный мороз 
насчитать двенадцать плешивых людей, то после этого ожидается потепле- 
ние. Старик-помещик говорит о музыке Э. Грига, употребляя народное сло- 
во: «Хорошо, а не забирючивает» [т6, т. 2, с. 87]. Забирючивать — хмелеть, 
пьянеть под воздействием алкоголя. В рассказе встречается слово «ули- 
ца» в кавычках — имеются в виду народные гулянья вне дома, в которых 
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в основном участвовала деревенская молодежь. «Страдательная» — отдель- 
ный жанр народной частушечной песни лирико-комедийного или любов- 
но-лирического содержания, исполнялась протяжно. «Ай подеялось?» [т6, 
Т. 2, С. 97| — народное выражение, в котором следует пояснять оба слова: 
«Ай» — здесь: союз «или»; «подеяться» в данном случае — что-то плохое, 
неблагоприятное, случившееся с кем-либо. 

В рассказе «Танька» читаем: «Мать <...> голосила» [т6, Т.2, с. 17]. Голо- 
сить — плакать, вопить. В том же рассказе в реплике Талдыкина встречается 
слово «обабурился», которое описывает выражение глаз: обабурить глаза — 
вытаращить, выпучить. Следовательно, обабурился — вытаращился. 

В рассказе «Кастрюк» сын говорит отцу: «поглядывай обапол дому» 
[1б, т. 2, с. 26]. Обапол — около, возле, вокруг, т. е. около дома. 

Областное слово «ободняется» («Антоновские яблоки») означает 
рассветает. 

В заключение необходимо отметить, что многое из вышеизложен- 
ного относится и к поэзии Бунина, а также в определенной степени к его 
критике и публицистике. 

Таким образом, в будущем Полном собрании сочинений и писем 
И.А. Бунина комментарий должен объединить с максимально возможной 
полнотой сведения об истории текста каждого произведения писателя, вы- 
явить все искажения текста и освободить от них основной текст рассказов, 
изложить историю восприятия произведений Бунина на основе прижиз- 
ненной критики, включая отклики читателей-современников, пояснить все 
многообразие содержащихся в бунинских текстах историко-культурных 
реалий. 
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Аннотация: В статье вводятся в научный оборот и впервые исследуются маргиналии 
И.А. Бунина на «Собрании стихов» (1927) В.Ф. Ходасевича из фондов 
Русского архива в Лидсе (РАЛ). Комплексный анализ маргиналий И. Бунина, 
предпринятый авторами статьи, позволяет уточнить как эстетические 
и общепоэтические принципы самого И. Бунина, так и его отношение к 
поэзии В. Ходасевича. В результате исследования сделаны выводы о том, 
что в своих маргиналиях И. Бунин предстает традиционалистом, ратующим 
за классические эстетические ориентиры. Он не приемлет символистского 
мировоззрения и модернистской поэтики, смешения прозаизмов и поэтизмов, 
сниженной «физиологической» образности, использования разнородных 
лексических и стилистических пластов. Именно эти характерные черты поэзии 
В. Ходасевича вызывают негативное отношение И. Бунина, отразившееся в 
его пометах и комментариях. Отрицательные маргиналии И. Бунина связаны 
и сбиографическим подтекстом стихотворений В. Ходасевича, не всегда 
«считываемым» И. Буниным, а также с аллюзиями на образы поэзии А. Белого и 
А. Блока. 
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В одной из своих ранних рецензий в тот7 г. В.Ф. Ходасевич сформулировал 
принцип, разумеется, не им открытый, которым можно руководствоваться 
при изучении творчества многих авторов: «Конечно, писатель познается не 
по тому только, что пишет он сам, но и в известной мере и по тому, что для 
него наиболее ценно из написанного другими; “пристрастия” художника 
порою не менее говорят нам о его душе, чем его собственные создания» [29, 
С. 239]. Пометы на прочитанных книгах, журнальных публикациях и иных 
материалах нередко выявляют эти «пристрастия». 

В нашей статье предметом анализа становятся маргиналии И.А. Бу- 
нина на присланной ему в подарок книге — «Собрании стихов» Владислава 
Ходасевича, изданной «Возрождением» в 1927 г. Экземпляр с маргиналия- 
ми И. Бунина находится в Русском архиве в Лидсе! (Гее4з$ Кизап АгсШуе) 
в Великобритании вместе с другими книгами и журналами, на которых Бу- 
нин оставлял свои пометы. В каталоге этих материалов книга В. Ходасевича 
значится как отдельная единица хранения (М$ т066/т0555) с аннотацией: 
“КВодазеу!сН У ЕЁ (1927) сору оЁ бобташе $НЁйоу т Рагз: Уозтозйаеще ей оп, 
УЛ деФсафогу шзсирноп Нош У Е КВодазеу1сЬ {0 ГА Вип т уо|; рги\е4, 
УЛ М5 атепатеп($; КизЗап” [32, р. 209]. На форзаце книги — дарствен- 
ная надпись: «Дорогому Ивану Алексеевичу Бунину с искренною любовью. 
Владислав Ходасевич. 1927, 20 ноября. Париж» (РАЛ. М$ то66/т0555). 
«Собрание стихов» 1927 г. оказалось последней поэтической книгой Хо- 
дасевича, опубликованной при его жизни. В нее вошли только три книги 
стихов — «Путем зерна», «Тяжелая лира» и «Европейская ночь». Послед- 


т Далее — РАЛ. 
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няя ранее отдельно не публиковалась. Две ранние книги — «Молодость» и 
«Счастливый домик» — Ходасевич в свое собрание не включил, считая их 
недостаточно зрелыми. И.А. Бунин внимательно прочел подаренную кни- 
гу — его пометы, сделанные карандашом, относятся к 34 стихотворениям. 

Тема бунинских маргиналий на книгах и журналах уже привлекала 
внимание исследователей”. По мнению О.А. Коростелева, эта тема далеко 
не исчерпана [8, с. 228], и мы с этим согласны. В настоящей работе мы пы- 
таемся ее продолжить. 

И. Бунин и В. Ходасевич относились друг к другу уважительно и заин- 
тересованно, интенсивность их личного общения бывала разной, и сюжеты, 
связанные с их отношениями, еще ждут своего исследователя. Биографиче- 
ская канва взаимоотношений писателей наиболее полно восстановлена во 
вступительной статье Дж. Малмстада к публикации переписки двух авто- 
ров [259]. 

Личное знакомство И. Бунина и В. Ходасевича состоялось в кон- 
це т90б г., а в его начале молодой рецензент «Золотого Руна» Ходасевич 
с символистских позиций отозвался негативно о сборнике Товарищества 
«Знание» (книга УП), упомянув в своей статье и Бунина: «В каждой книжке 
“Знания” <...> среди однообразно-серой массы есть по одному интересному 
произведению... Здесь — “Дети солнца”, новая драма Максима Горького, и 
рядом рассказы Скитальца, Кипена, стихи Бунина и др., — ничего не зна- 
чащие, ничего не говорящие страницы скучных стихов и дряблой прозы» 
[29, с. 31|. В тот7 г. Ходасевич, уже указывая в рецензии на сборник И. Бу- 
нина «Чаша жизни» на «прекрасный язык этого писателя, его благородную 
сдержанность» [29, с. 589], все-таки заметит, что «стихи гораздо слабее рас- 
сказов» [29, с. 589]. В дальнейшем Ходасевич к своим ранним критическим 
работам эпохи журналов издательства «Гриф» — «Золотого Руна» и «Ис- 
кусства» — будет относиться негативно, рассматривая их как «грехи моло- 
дости»: «Дело прошлое и детское, а все-таки я бы дорого дал за то, чтобы 
уничтожить всю ту чушь, которую я печатал в “Искусстве”» [25, с. 531]. Ина- 
че он отнесется и к творчеству И. Бунина, напишет о нем несколько статей, 
будет очень высоко ценить Бунина-прозаика, но прохладное отношение к 
нему как к поэту сохранит навсегда. Отмечая «благородство» и «сдержан- 


2 См., например: [4; 5; 8]. 
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ность» бунинской поэзии, Ходасевич в своей статье о ней, которую так и на- 
зовет — «О поэзии Бунина» (1929), — честно пишет: «Не разделяя принци- 
пов бунинской поэзии (напрасно стал бы я притворяться, что их разделяю: 
мое притворство было бы тотчас и наиболее наглядно опровергнуто хотя 
бы моими собственными писаниями), — я все же хочу сказать, что суще- 
ствует нечто, переступающее все принципиально-поэтические барьеры: это 
самый факт бунинской поэзии, прекрасный факт...» [26, с. 187-188]. Обсуж- 
дая эту же статью («О поэзии Бунина») в письме М. Вишняку, Ходасевич 
более резок и ироничен: 


Берегите это письмо: со временем Вы получите за него бешеные день- 
ги, когда человечество присудит мне титул короля эвфемизмов <...>. Резуль- 
таты предвижу: стихотворцы меня проклянут за то, что я Бунина перехвалил; 
обыватели — за то, что недохвалил; Гиппиус — за то, что я припомнил, как 
она восхваляла Бунина; Бунин — за то, что я не провозгласил его римским 
папой. Сегодня ночью Истина придет ко мне в пижаме (она больше не ходит 
голой), разбудит и скажет: 

— Владислав Фелицианович, вы сделали все, чтобы против меня не 
погрешить — и чтоб не обидеть почтенного старика. Он в своей жизни на- 
писал несколько сот дрянных стихотворений и с десяток хороших. Иные не 


написали и этого. Спите спокойно [27, с. 512]. 


В письмах же к самому Бунину и в это время, и позднее Ходасе- 
вич высказывает свое отношение и откровенно, и уважительно: «Вчера 
получил я польский журнал с моею статьей о Вас. Сводится она к тому, 
что в стихах заняли Вы позицию оборонительную, пассивную, упорствуя 
против символизма и в этом упорстве отвергая правды символизма, чтобы 
не разделить ни в чем его заблуждения» [20, с. 201]. Думается, что вы- 
сказанная здесь мысль отчасти объясняет некоторые негативные пометы 
И. Бунина? на полях «Собрания стихов» В. Ходасевича4. Там, где автор 
«Листопада» видит образы, характерные для символистской поэзии, он 


3 Все маргиналии И. Бунина и отмеченные им строки стихотворений В. Ходасевича 

в статье цит. по: РАЛ. М$ т066/10555. 

4 — Все стихотворения В. Ходасевича, входящие в состав «Собрания стихов» 1927 г., в ста- 
тье цит. по: [28]. 
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категорически не принимает их — на полях книги появляются крестики 
и восклицательные знаки. Так, например, отмечены крестиком стихотво- 
рения «Со слабых век сгоняя смутный сон...» и «Сны». В последнем Буни- 
ным отчеркнуты строки «Лишь явно мне, что некий отсвет новый / Лежит 
на всем» (РАЛ. М$ т066/т0555. С. 23). В стихотворении «В заседании» 
отчеркнуты строки «Лучше сном к себе приближу / Неизвестную зарю» 
(РАЛ. М$ 1066/0555. С. 87). Возникающий во многих текстах Ходасеви- 
ча мотив «сна», находящийся в соприкосновении с такими словами, как 
«бред», «падение в бред», «прорыв» к чему-то тайному во сне, очевидно 
связан с символистской идеей пересоздания мира искусством, прорывом в 
тайные сферы, где и сосредоточен смысл или смыслы искусства и жизни в 
целом. Но Ходасевич трансформирует этот комплекс мотивов, связанных 
со сном, по-своему. «Почти свободная душа» [28, с. тзт| поэта стремится 
прорваться в иные миры. Эту особенность отметил еще А. Белый, говоря 
о том, что в «почти» и «чуть-чуть» — суть поэзии Ходасевича [т3, с. 137]. 
По всей видимости, пометы Бунина связаны именно с неприятием им и 
подобного символистского мировидения, и того уникального изменения 
его, которое мы наблюдаем в поэзии Ходасевича периода «Путем зерна» 
и <Тяжелой лиры». 

Эта трансформация символистского «рефлекса» в стихах В. Хода- 
севича находит свое выражение в лексике и образах, которые тоже вызы- 
вают несогласие Бунина-читателя. Так, например, на полях книги отме- 
чено крестиком стихотворение «Ласточки», где слова «Пока вся кровь не 
выступит из пор, / Пока не выплачешь земные очи, / не станешь духом...» 
(РАЛ. М5 тоб6/то555. С. 9т) характеризуют одну из основных черт поэтики 
Ходасевича — модернистскую современность ее образной системы?. 3. Гип- 
пиус назвала Ходасевича поэтом, принадлежащим «нашему часу; и даже, 
главным образом, узкой и тайной остроте этого часа» [т9] не случайно. Но, 


5 — Ср.: <Само описание процесса творчества как истинного постижения мира, где бытовое 
начало полностью преодолено и оживлено бытийственным, в точности соответствует тому, 
что писали о своем искусстве сами символисты» [3, с. 113]. 

6 Выражение «рефлекс символизма» мы используем вслед за О.А. Коростелевым. См.: [8, 
С. 226]. 

7 — Любопытно, что, к примеру, строки «Я полюбил железный скрежет / Какафонических 
миров» [28, с. 158], которые тоже в полной мере отражают модернистскую направленность 
образной системы Ходасевича, Бунин не отметил. 
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вероятно, именно эта «современность» поэтики Ходасевича оказывалась не 
близка традиционалистски настроенному Бунину. 

В <Ласточках» заметен еще один момент неприятия Буниным поэ- 
тики своего младшего современника — стремления к использованию «ан- 
типоэтизмов». Таким образным выражениям, как «кровь, выступающая 
из пор», по мнению Бунина, вероятно, не место в поэтической речи. Они 
антиэстетичны — возможно, так следует трактовать бунинское «Фу!> — 
маргиналию, сопровождающую преимущественно стихотворения из 
цикла «Европейская ночь». Мы находим это «Фу!» при строчках «Днев- 
ным сиянием объятый / Один беззвездный вижу мрак... / Так вьется на 
гряде червяк / Рассечен тяжкою лопатой» (РАЛ. М$ то66/10555. С. 93). 
«Клубки червей полезли на дорогу» (РАЛ. М$ тоб6/т0555. С. 142) — под- 
черкнутая бунинским карандашом строчка из стихотворения «Дачное», 
вызвавшая ту же реакцию. Финал этого стихотворения, где к «блудли- 
вым невестам» «под юбки лазит с фонарем / Полуслепой широкоротый 
гном», Бунин подписал: «Глупо и гадко!» (РАЛ. М$ то66/т0555 С. 142). 

«Гадко!> — отмечает Бунин в стихотворении «Из дневника» строч- 
ки «Прорезываться начал дух, / как зуб из-под припухших десен» (РАЛ. 
М$ то66/т0555. С. 99). Первая строфа этого стихотворения отчеркнута: 
«Смотрю в окно — и презираю. / Смотрю в себя — презрен я сам...» (РАЛ. 
М$ 1о66/10555. С. 99). Эта авторская позиция, заявленная в «Тяжелой 
лире», в «Европейской ночи» приведет к мучительному неприятию и 
себя, и мира, который изображается с физиологическими подробностями, 
число «антипоэтизмов» в цикле «Европейская ночь» растет. Растет и воз- 
мущение И. Бунина по их поводу, выраженное в подчеркиваниях строк, 
отчеркиваниях и пометах на полях. И думается, что само обращение к об- 
разам современной «европейской ночи» [28, с. 162], «уродищам и уродам» 
[28, с. 168], «вонючей метле» [28, с. 169], «крутолобому зародышу» [28, 
с. 179], солнцу, которое «брызжет раскаленными взрывами» [28, с. 163], 
оказывается для Бунина неприемлемым. 

«Антипоэтизмы» в поэтике В. Ходасевича связаны и с прозаизацией 
поэтической речи, которая также, судя по маргиналиям, вызывала неудо- 
вольствие и непонимание Бунина. Позиция Ходасевича, выраженная в сти- 
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хотворении, открывающем «Европейскую ночь»8, — «И каждый стих гоня 
сквозь прозу, / вывихивая каждую строку...> [28, с. 157], — Бунину не близка 
и совершенно непонятна. Так, знак вопроса на полях вызывает стихотворе- 
ние «Интриги бирж, потуги наций...», в котором Творец («Некто мудрый и 
сердитый») «развеселится», «забудется» и закончит существование «безза- 
ботного мира»: <И все исчезнет невозвратно / Не в очистительном огне / 
А просто — в легкой и приятной / Венецианской болтовне» [28, с. 173]. Про- 
заизация речи, выходящая за приемлемые для Бунина рамки, «поэзия, про- 
шедшая через опыт не только прозы, но и того, что даже для прозы остава- 
лось прикровенным, не всегда входило в ее арсенал» [3, с. 120], концепция 
мира, в котором творение и «болтовня» приравнены, непонятны Бунину. 
С этим же, вероятно, связаны и восклицательный знак и подчеркивание 
при строчке «Замри или умри отсюда» из стихотворения «Большие флаги 
над эстрадой...» (РАЛ. М$ то66/т0555. С. 115). Надо сказать, что эта строчка 
обратила на себя внимание не только Бунина, но и рецензентов «Собрания 
стихов» — и В. Вейдле, и 3. Гиппиус, и Д. Мережковский отметили необыч- 
ность этого образа®. 

Можно, конечно, увидеть здесь характерное для Бунина недоволь- 
ство неудачным, по его мнению, выражением. Подобного рода подчерки- 
вания были исследованы в статье о маргиналиях И. Бунина на сборнике 
Г. Иванова «Розы», где отмечается, что «для Бунина это противоречивое 
поэтическое высказывание (“торжество” — “ничего”) сродни абракадабре» 
[8, с. 237]. В книге Ходасевича Бунин отметил подчеркиванием и восклица- 
тельными знаками выражения, которые явно ему не нравятся, так как их 
использование не соответствует его представлениям об этих словосочета- 
ниях — традиционных поэтизмах. Неоправданной поэтической вольно- 
стью можно было бы назвать сравнение усопшего с «золотым ковчегом», 
«вмещающим всю мудрость на земле» [28, с. 93], или строчки из того же 
стихотворения «О, если 6 в этот час желанного покоя...» — «Не внемля 
им (друзьям. — Е.В., 3.3.), на розах, на левкоях / растерянный ты нежила 
бы взор» (РАЛ. М$ то66/т0555. С. 24). Неудачным Бунину кажется и вы- 


8 = Обобразности этого цикла подробно см.: [10]. 

9 — Подробнее об этом см.: [6]. Заметим по ходу, что само стихотворение «Обезьяна» бу- 
нинский карандаш не отметил, что показательно: исследователи давно ломают копья — было 
ли бунинское влияние в тексте Ходасевича (имеется ввиду текст Бунина «С обезьяной») или 
нет. Материал по этому поводу замечательно отображен в книге В.В. Зельченко [6]. 
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ражение «Смотрит серый, вековечный / Купол неба в купол звезд» (РАЛ. 
М$ т0о66/10555. С. то). Все эти строки бунинский карандаш помечает кре- 
стиком. Такая реакция будущего нобелевского лауреата может быть объ- 
яснена тем, что использование поэтизмов у самого Бунина подчиняется 
другому закону — оно традиционно, «его сравнения и метафоры в значи- 
тельной части традиционны. Бунин не только не избегает этих традици- 
онных поэтических формул, но даже как бы настаивает на них» [7, с. 68$], 
при этом, как отмечают исследователи, состав поэтизмов у него стабилен 
на протяжении всего творчества. Согласимся, что «лирика Бунина сделана 
действительно мастерски, но она другая, нежели творения модернистов, бо- 
лее традиционная, изысканная и орнаментальная по стилю, реалистичная 
по мировосприятию» [8, с. 235]. Ощущая иной поэтический язык в книге 
Ходасевича, Бунин выражает в своих пометках несогласие с его принципа- 
ми изображения мира и человека. 

На полях книги появляются и вопросительные знаки, вызванные, 
вероятно, непониманием Буниным образного языка Ходасевича. Некото- 
рые из этих вопросов связаны с явно символистской образностью или об- 
разами, напрямую имеющими биографический подтекст, как, например, 
в стихотворении «С берлинской улицы», в котором отразились прогулки по 
Берлину А. Белого, Ходасевича и Н. Берберовой: «Об этих наших ночных 
прогулках Ходасевич написал замечательное стихотворение: мы все трое в 
нем — как три ведьмы в “Макбете”, — но с песьими головами...» [т5, с. 195]. 
«Опустошенные, / На перекрестки тьмы, / Как ведьмы, по трое / Тогда 
выходим мы. Нечеловечий дух, / Нечеловечья речь — / И песьи головы / 
Поверх сутулых плеч» (РАЛ. М$ 1066/т0555. С. 136) — эти четверостишия 
отмечены Буниным вопросительным знаком, видимо, в силу непонятности 
образа. Не менее вероятно и то, что в данном случае непонимание и неприя- 
тие вызывает явная отсылка самого построения текста к поэтике А. Белого, 
ктворчеству и личности которого Бунин относился весьма прохладно". Ср., 
например, у Белого: 


то  Ср.: «Ян вдруг спросил (обращаясь к З.Н. Гиппиус. — Е.В., 3.3.): 

— Скажите, как вы могли переносить Блока, Белого? Я совершенно не мог. Я пони- 
маю, что в Блоке есть та муть, которая делает поэтов, но все же многое мне в нем неперено- 
симо. А Белый просто не поэт» [23]. 
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В слепых очах, в глухорожденном слухе — 
Кричат тела. 

Беспламенные, каменные духи! 
Беспламенная мгла! 

Зачем простер на тверди оледелой 

Свои огни 

Разбитый дух — в разорванное тело, 

В бессмысленные дни! 


(«Тела», сборник <«Звезда») (цит. по: [т4]) 


Если соотнести этот пример с образами из стихотворения <С бер- 
линской улицы» Ходасевича, к которому мы обращались выше, то легко 
заметить и ритмическое, и образное сходство двух текстов. Может быть, 
обращение к поэтике Белого не понравилось Бунину, но все-таки более ве- 
роятным кажется непонимание описанного — «песьи головы», «выходим 
по трое» и т. д. Бунин не знает биографического подтекста этого стихо- 
творения, без этого знания изображенное представляется нелогичным, 
сумбурным и гротескно-фантазийным. Для Бунина такое изображение 
мира и человека неприемлемо. 

Вероятно, тем же непониманием биографического подтекста можно 
объяснить вопросительный знак при строчках «А по пескам, жарой изма- 
ян / Средь здоровеющих людей / Неузнанный проходит Каин / С экземою 
между бровей» (РАЛ. М$ то66/т0555. С. 128). В воспоминаниях современ- 
ников находим следующее: «У Ходасевича на лбу была неизлечимая экзе- 
ма, которую он прикрывал челкой. Он считал ее той печатью, которой Бог 
отметил Каина — угрюмого неудачника — в знак его отверженности» [30, 
с. 97]. Конечно, библейский подтекст образа никто не отменял, но, думает- 
ся, Бунину такая отсылка тоже могла показаться излишне высокомерной. 
В целом же, ощущая наличие сложного подтекста, организованного иначе, 
чем собственный, автор «Листопада» испытывает раздражение и недоуме- 
ние, особенно в случае обращения к неблизкой ему традиции, прежде все- 
го — символистской. 

Из всей символистской традиции наиболее сложное отношение было 
у Бунина к творчеству и личности А. Блока. И в этом они с Ходасевичем 
расходились кардинально: Ходасевич и как критик, и как поэт неоднократ- 
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но обращался к блоковской традиции и его образной системе, ставя Блока 
очень высоко. Г.В. Адамович вспоминал: 


Поздно вечером в кафе «Мюра», вдвоем с Ходасевичем, только что 
расставшимся со своими партнерами-бриджистами. Он утомлен, нервен и 
как-то более лиричен, чем обычно. Разговор, конечно, о поэзии. Строчки 
Блока: 

Будьте ж довольны жизнью своей, 

Тише воды, ниже травы... 

Ходасевич вздыхает, разводит руками. 

— Да, что тут говорить... Был Пушкин и был Блок. Все остальное — 
между. 

Эти его слова, — которые помню совершенно точно, — позднее я пе- 
редал Алданову. Он был ими озадачен. 

— Как? А Тютчев? А ваш же Некрасов? А, наконец, Лермонтов? 

Но в каком-то смысле Ходасевич был прав, даже если в этом почти 


столетнем «между» были поэты и крупнее Блока [21, с. 9т|. 


В письме жекИ. Бунину лукавый Г. Адамович передаеттот же эпизод, 
но акценты ставит иначе: «Ходасевич когда-то мне сказал: “был Пушкин и 
был Блок, все остальное — между”, и конечно есть в этом что-то глубоко не 
верное. Был, во-первых, Тютчев, для меня поэт совершенно божественный, 
первый из всех, был Некрасов, на которого фыркают только люди без вся- 
кого слуха к тому, что такое стихи. Блоку и до того, и до другого — далеко» 
[2т, с. 9т-92]. Все, разумеется, знали негативное, до ярости, отношение Бу- 
нина к поэзии Блока". 

Отзвуки этого «антиблоковского» отношения можно найти и в по- 
метах Бунина на стихотворении Ходасевича «Вечер», где крестиком отме- 
чены строчки: «И к чему такая ширь / Если есть на свете смерть?» (РАЛ. 
М5 1о66/т0555. С. 104). Эти строки явно тронули Бунина сходным пони- 
манием неизбежности, неотвратимости смерти и ужаса перед ней, образ- 
но отразившимся в творчестве самого Бунина. Но финал стихотворения: 


т  «Блоковский вопрос» стоял для Бунина остро, об этом неоднократно вспоминали и ме- 
муаристы, и критики, и собственные высказывания Бунина тому свидетельство. Материалы 
к этому сюжету можно найти в: [18]. 
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«И никто не объяснит, / отчего на склоне лет / Хочется еще бродить, / 
Верить, коченеть и петь» (РАЛ. М$ то66/т0555. С. 104) — явно отсыла- 
ет к строчкам Блока: «Только верить хочешь все, / Что на склоне лет / 
Ты, душа, воротишься / В самый ясный свет» [т6, с. 135] — и, вероятно, 
поэтому не вызвал никакой реакции Бунина. Ходасевич «антиблоков- 
ские» высказывания Бунина знал, но настаивал в письмах к нему на своем: 
«Вы Блока недооцениваете, — ну, как я не ем устриц» [20, с. 183]. Впрочем, 
спор был корректный, оппоненты вежливо остались «при своих». 

Другая маргиналия Бунина с вопросом относится к стихотворению 
«Люблю людей...>. Приведем его здесь полностью: 


Люблю людей, люблю природу, 
Но не люблю ходить гулять, 
И твердо знаю, что народу 


Моих творений не понять. 


Довольный малым, созерцаю 
То, что дает нещедрый рок: 
Вяз, прислонившийся к сараю, 


Покрытый лесом бугорок... 


Ни грубой славы, ни гонений 
От современников не жду, 
Но сам стригу кусты сирени 
Вокруг террасы и в саду. 
(РАЛ. М$ 1об6/т0555. С. 78) 


Бунинский карандаш отчеркивает две последние строки, они вызы- 
вают вопрос: «Кто их стрижет? Зачем?» (РАЛ. М$ то66/т0555. С. 78). 

Начальные строки этого стихотворения являются своего рода от- 
ветом на фофановское «люби людей, люби природу» — первую строку из 
«Стансов сыну», где поэт предлагает принимать мир и любить его, несмотря 
на то что в нем есть и темная сторона, и светлая: «И сладкий мед в растенье 
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горьком / Находит мудрая пчела» [24]. Лирический субъект Ходасевича 
тоже «доволен малым», но разворачивает тему иначе — в пушкинскую пло- 
скость (см. об этом: [2]): «простое и малое», которому Ходасевич «покло- 
нился» в «Счастливом домике» и «Путем зерна», здесь, в «Тяжелой лире», 
оказывается недостаточным. «Вяз, прислонившийся к сараю» и «покрытый 
лесом бугорок» очевидно связаны с пушкинским «Иные нужны мне карти- 
ны: / Люблю песчаный косогор, / Перед избушкой две рябины...› [22, С.205] 
и представляют собой декларативный отход от романтизированной образ- 
ности к прозаизмам, сопряженный к тому же с самоиронией. «Мишень ав- 
тора “Тяжелой лиры” <...> — тот “чуждый творческий тип” <...> типичным 
олицетворением которого является расхожая легенда о Фофанове как иде- 
альном безумце-романтике, задыхающемся в мире пошлой обыденности, 
культивируемая Игорем Северяниным (так! — Е.В., 3.3.) и ему подобными» 
[9, с. 79]. О.Н. Скляров в своей статье сосредоточился на двойственности 
этих стансов Ходасевича — антитезе плана выражения и содержания, при- 
водящей к комическому эффекту ходасевичевской поэтической декларации 
как «пародийно-полемическому высказыванию» [9, с. 88]. Декларативность 
ходасевичевского текста была более заметна в первоначальных вариантах 
стихотворения, особенно в отброшенной последней строфе: «Служу поэзии 
высокой, / Моих сограждан не кляня. / Быть может, правнук их далекий / 
Читать научится меня» [28, с. 414]. Думается, что именно прямолинейность 
в выражении своего поэтического кредо не понравилась автору. Но и итого- 
вый вариант казался Ходасевичу неудачным. «Я его никому не показываю, 
оно “не вышло”, оно огрубляет то, что хотелось написать», — замечает он 
в письме к А. Белому [28, с. 413]. Попыткой уйти от прямолинейности, как 
кажется, и становятся последние строки итогового варианта: поэт, «возде- 
лывая свой сад», творит, не оглядываясь на читателя, «хвалу и клевету при- 
емля равнодушно», следуя пушкинским заветам. Для Бунина же последние 
две строки стихотворения Ходасевича непонятны: зачем вообще стричь ку- 
сты сирени? Образ не логичен, не достоверен. Использование образа одно- 
временно и полемически, и реминисцентно усложняет восприятие текста. 
Здесь за первым планом — традиционным поэтизмом («куст сирени») — 
находится второй — поэтическое возделывание, работа, собственный труд, 


12 Совпадение было отмечено Дж. Малмстадом и Р. Хьюзом в 1983 г. См. об этом: [1]. 


226 


Русская литература / Е.В. Волкова, 3.С. Закружная 


творчество. Подобное обращение со словом Бунину не близко и непонятно. 
Сопряжение прозаического «стричь кусты сирени» (само по себе нелогич- 
ное) с высокой «поэтической» темой — предназначением поэта (с большим 
количеством отсылок к предшествующей традиции, как утверждающих, так 
и полемических) — вызывает у Бунина ироническое непонимание. 

Иронический комментарий Бунина на полях, но уже с восклицатель- 
ным знаком, заслужило и стихотворение «Бельское устье». 

В первом четверостишье Бунин отметил две последние строки: «Здесь 
даль видна в просторной раме: / За речкой луг, за лугом лес. / Здесь лив- 
ни черными столпами / Проходят по краям небес» (РАЛ. М$ то66/т0555. 
С. 98). Вполне «бытовое» начало продолжается «черными столпами» лив- 
ней, разительно меняя настроение, так же, как и общеупотребительные 
«луг и лес» сменяются «столпами» и «небесами» — лексикой, нагруженной 
высокими поэтическими смыслами. Эта двойственность, характерная в це- 
лом для поэтики Ходасевича, явно не нравится Бунину — и стилистически, 
и, думается, мировоззренчески. В том же тексте в пятом четверостишье 
бунинский карандаш отмечает две последние строчки: «И к девушкам, ру- 
мяным розам, / Склоняясь томною главой, / Дышу на них туберкулезом, / 
И вдохновеньем, и Невой» (РАЛ. М$ то66/т0555. С. 98). Здесь, пропустив 
«томную главу», хоть мы бы ожидали увидеть недовольство поэтическим 
штампом, Бунин не мог не пройти мимо известных ему биографических 
обстоятельств Ходасевича — и костного туберкулеза, мучившего автора не- 
сколько лет, и «петербуржского воздуха», порождением которого стала «Тя- 
желая лира». Назвав когда-то Ходасевича «муравьиным спиртом», который 
к чему ни «прикоснется, все выедает» [т7, с. 146], здесь Бунин на полях свой 
иронический образ усилит и назовет Ходасевича «Туберкулез Купоросо- 
вич!> (РАЛ. М$ то66/т0555. С. 79). Про «муравьиный спирт» вспомнит по- 
том В. Шкловский, описывая Ходасевича эпохи как раз «Тяжелой лиры», 
его петербургского времени, когда окончательно оформилось его тяготение 
к петербургской поэтике. Ходасевич пишет «Балладу» («Сижу, освещаемый 
сверху...) в почти круглой комнате на Невском. «У него шляхетский герб, 
общий с гербом Мицкевича, и лицо обтянуто кожей и муравьиный спирт 
вместо крови <...>. Когда он пишет, его носит сухим и горьким смерчем. 
В крови его микробы жить не могут. Дохнут» [31]. Вероятно, и в стихо- 
творении «Бельское устье», вошедшем в «Тяжелую лиру», которая закан- 
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чивается этой «Балладой», прослеживается своеобразное «двоемирие», 
характерное в целом для поэтики Ходасевича: «свет, доступный избран- 
ным, становится разъедающей тьмой» [т2, с. зот]. Подобное превращение 
или сочетание, «сопряжение далековатых идей», использование плохо 
сопрягаемых лексических и стилистических пластов видится Бунину как 
поэтически недостойное. Ходасевич же, обращаясь к поэтической тради- 
ции, пользуется тем, что, по словам П.Ф. Успенского, «в рамках корпуса 
текстов, принадлежащих культурному наследию, выбираются полярные со- 
ставляющие, тематика и язык которых, на первый взгляд, не вполне совме- 
стимы» [1т, с. 196]. Люцифер, уподобленный дачнику, стоящие в одном ряду 
«туберкулез, вдохновенье и Нева», обращение к «рефлексам символизма» 
и одновременная прозаизация поэтизмов — вот те аспекты поэтики Ходасе- 
вича, которые, судя по отметкам бунинского карандаша, приводят Бунина 
к ироническому итоговому заключению. 

Таким образом, анализ маргиналий И. Бунина в их совокупности 
позволяет уточнить как общепоэтические и эстетические воззрения самого 
Бунина, так и его отношение к поэзии младшего современника В. Ходасе- 
вича. 

В общепоэтическом и эстетическом плане Бунин в своих пометах 
предстает традиционалистом, ратующим за классическую эстетику, — не 
приемлющим символистского мировоззрения и модернистской поэтики, 
выступающим за стилистическую однородность поэтической лексики и об- 
разности, не принимающим смешение прозаизмов и поэтизмов, сниженной 
«физиологической» образности. 

Именно эти характерные черты в поэзии Ходасевича Бунин отверга- 
ет своими пометами и комментариями, не всегда «считывая» биографиче- 
ский подтекст стихотворений Ходасевича и отторгая переклички с поэзией 
А. Белого и А. Блока. 

Бунинское же отношение к Ходасевичу-критику будет насторожен- 
ным и, насколько это было возможно для Бунина, уважительным. Но это 
тема отдельной статьи. 
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Матвей Михайлович Коргуев (1883, Кереть - 1943, Кереть) — поморский 
сказочник Карелии, являющий собой яркий образец сказителя-билингва. 
От него, помимо обширного репертуара на русском языке?, были записа- 
ны карельские руныз, которые он усвоил от своей матери-карелки и ее род- 
ственников. Этот общеизвестный для исследователей факт упоминается 
в работах, так или иначе посвященных изучению сказочного репертуара 
сказителя [6, с. ХГИ-ХИП; пт, с. 66; 14, с. 189] или русской фольклорной 
традиции Беломорья, на которую М. Коргуев своим творчеством оказал не- 
посредственное влияние [2, с. 243]. 

Исследователи ссылаются на разные источники, содержащие руны 
Коргуева. Например, Т.И. Сенькина, говоря о том, что, «к сожалению, 
собирателями записана от Коргуева только одна эпическая песня на ка- 
рельском языке о Вяйнямёйнене» [то, с. 89], указывает на архивную кол- 
лекцию фонда русского фольклора Научного архива КарНЦ РАН (далее — 
НА КарнЦ РАН)-. К.В. Чистов пишет, что М. Коргуев «пел карельские руны 
(одна из них опубликована в известном сборнике “Карельские эпические 
песни”)» [14, с. 189]. Е.В. Марковская, описывая коллекцию наиболее ран- 
них записей Фонограммархива ИЯЛИ КарНЦ РАН (далее — ФА ИЯЛИ), 
сообщает, что от М. Коргуева сохранилось «четыре отрывка рун на карель- 
ском языке» [4, с. 204]. В статье Н.Ф. Онегиной и М.Ф. Пахомовой говорит- 
ся, что по просьбе фольклористов М. Коргуев «охотно исполнял на карель- 


р. В рукописной коллекции русского фольклора № 47 Научного архива КарНЦ РАН (Ф. 1. 
Оп. т) содержатся 122 сказки, одна былина, два пересказа былин, шесть новин, 15 лирических 
песен, один рассказ и одна баллада. 

3 Фольклорные произведения калевальской метрики. 

4  Ф. г. Оп. 1. 47/1. 
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ском языке, например, песни и руны (одна из записей находится в фонотеке 
Пушкинского дома в Ленинграде)» [7, с. 3]. Противоречивость и неполнота 
информации побудили нас изучить архивные и опубликованные источни- 
ки карельской рунической поэзии с целью определения точного количества 
записанных от Коргуева рун. 

Творчеству М. Коргуева посвящены многие работы исследователей 
(см. библиографию в статье: [13]). В них довольно подробно анализируется 
жизненный путь, сказочный репертуар и исполнительское мастерство ска- 
зочника [12; то, С. 62-124; 14, С. 179-210; 1, С. 230-248], выделяются харак- 
терные особенности повествования, среди них — «тесное взаимодействие 
вего сказках русского и карельского фольклора» [1т, с. 65]. Карельские руны 
сказителя никогда не становились объектом изучения. В данном исследова- 
нии путем текстологического анализа рунических произведений М. Коргу- 
ева определим их жанровую принадлежность, состав сюжетов и мотивов, 
а также выявим их оригинальность путем сопоставления с рунами других 
карельских исполнителей. Это позволит, с одной стороны, уточнить круг 
сюжетов и мотивов рунической части репертуара М. Коргуева, с другой — 
восполнить лакуну в изучении рунической поэзии карелов Кестеньгского 
края’, поскольку даже в специальном сборнике, посвященном карельской 
песенной фольклорной традиции этого региона, имя сказителя и его руны 
ни разу не упоминаются [25]. 

В процессе исследования творчества М. Коргуева были выделены его 
основные карельские эпические сюжеты — «Поиски дерева для лодки» и 
«Пир в Пяйвёля» (известный также как «Песнь о Лемминкяйнене»). Пер- 
вый из них не становился объектом изучения, тогда как сюжет о приключе- 
ниях Лемминкяйнена / Каукомиели — непрошеного гостя на пиру — часто 
был в фокусе исследователей карело-финского фольклора. Более ранние 
работы посвящены поискам истоков и выявлению природы сюжета. В об- 
разе Лемминкяйнена видели и метафору солнечного света [18, с. 254—262], И 
фигуру Христа [19, с. 582], и египетского бога Осириса [156, с. 252—264]. Про- 


5 — Территория Кестеньгского края охватывает бывшие волости Кемского уезда Архан- 
гельской губернии: Олангскую, Кестеньгскую, Вычетайбольскую, Керетскую, Ковдскую, 
Кандалакшскую, а также Кушевандский куст деревень Тихтозерской волости. Сегодня это 
территория Лоухского района Карелии и Кандалакшского района Мурманской области. 
К Лоухскому району относится село Кереть, родина М. Коргуева, и деревня Кушеванда, 
родина его матери. 
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исхождение руны связывалось с институтом шаманизма, таким образом, 
сюжет повествовал о сражении шаманов, представляющих два разных рода 
[22, с. 255]. Параллели к сюжету о приключениях Лемминкяйнена находи- 
ли в мифологии сибирских народов [17, с. 68—81], в русских былинах [25], 
скандинавских сагах [15]. По мнению А.-Л. Сиикала, столь разные, порой 
противоречащие друг другу взгляды ученых объясняются тем, что в прибал- 
тийско-финских рунах, связанных с путешествиями, соединяются древние 
мифы, героическая поэтика, элементы сказки и заговоры [2т, с. 286]. Один 
из аспектов сюжета — диалог героя с матерью, в котором наряду с диалогами 
из других сюжетов заключается «интертекстуальная общность героико-ми- 
фологических рун», рассматривается в статье Э. Г. Рахимовой [9]. Образ 
страны Пяйвёля и вариативность сюжета рассматривались и в нашей работе 
[3, с. 137-143], однако варианты рун М. Коргуева 1938 и тодт гг. не вошли 
тогда в круг анализируемых текстов (см. таблицу текстов: [3, с. т98—2т0]). 

Для сопоставления рун М. Коргуева с карельской эпической тради- 
цией привлечены тексты рун, содержащих выявленные сюжеты: «Поиски 
дерева для лодки» (29 вариантов, годы записи: 1834-1947) и «Пир в Пяй- 
вёля» (27т вариант, годы записи: 1820-1980) из опубликованных сборни- 
ков [23; 24; 25; 27; 28] и НА КарНЦ РАН. 

Изучение архивных коллекций из фондов НА КарНЦ РАН, ФА ИЯЛИ 
КарнНЦ РАН, Фонограммархива ИРЛИ РАН (далее — ФА ИРЛИ), Нацио- 
нального архива Республики Карелия (далее — НА РК) и опубликованных 
сборников карельского фольклора позволило установить, что запись про- 
изведений на карельском языке производилась от М. Коргуева трижды; 
каждый раз он исполнил по одной руне. 

Текст руны М. Коргуева под названием «Каакомиэли в Похьоле» со- 
держится в сборнике В.Я. Евсеева «Карельские эпические песни» т950 г. [24, 
С. 27-29]. В примечании к тексту составитель пишет, что руна была записа- 
на от сказителя в 1935 г., в качестве архивного хранения указана коллекция 
№7 финно-угорского фольклора НА КарНЦ РАН (Ф. т. Оп. 2) [24, с. 492]. 
Однако в архивах оригинал этой записи не найден”. 


6 О том, что руны о Лемминкяйнене восходят к богатырской песне-сказке, писал 
Е.М. Мелетинский: [5, с. 150-153]. 

7 = Согласно Описи материалов национального (карельского и финского) фольклора 
НА КарНЦ РАН, коллекция № 7 была расформирована (сейчас она содержит материалы 
экспедиции в Медвежьегорский район в 1973 г.), а ее содержание было распределено по 
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Произведение под названием «Руна о Вяйнямёйнене» было запи- 
сано от исполнителя 25 февраля 1938 г. сотрудницей КНИИК? К.Ф. Бе- 
ловой. Запись этого текста на карельском языке кириллицей хранится 
в НА КарНЦ РАН в рукописной коллекции русского фольклора № 47 
(НА 47/111). Данный текст никогда не публиковался, вводится в научный 
оборот впервые". 

Аудиозапись «руны на карельском языке о Вяйнямёйнене»" была 
произведена от М. Коргуева 9 января тодт г. сотрудницей ИРЛИ АН СССР 
А.М. Астаховой и сотрудником КНИИК В.Я. Евсеевым на лаковые диски 
(ДЛ). Оригиналы этой записи хранятся в ФА ИРЛИ РАН (ДЛ 199-200) и 
в ФА ИЯЛИ КарнЦ РАН (ГП т36, запись неполная; ее частичные копии — 
ГП 98, 137). Текст этой руны опубликован дважды в сборниках В.Я. Евсе- 
ева: в 1976 г. [27, с. 194-196] и с переводом на русский язык в 1994 г. [23, 
С. 258-260]. 

Произведем текстологический анализ трех выявленных рунических 
произведений М. Коргуева и сопоставим их с вариантами других рунопев- 
цев Карелии. При совпадении мотивов во всех трех текстах цитаты будут 
приводиться по тексту тодт г., поскольку наличие аудиозаписи позволило 
нам сделать собственную расшифровку. 

Все три текста повествуют о Вяйнямёйнене, который отправляется 
жениться: 


коллекциям № 9, тт, 150 (Ф. т. Оп. 2). В них записей В.Я. Евсеева от М. Коргуева не было 
обнаружено. Был исследован также и личный фонд В.Я. Евсеева в НА РК (Ф. № Р-3717), 

в котором были обнаружены два текста: один из них — расшифровка аудиозаписи т9дт г. 
(Р-3717. Оп. г.7/75. Л. 45-47), а второй — некая компиляция, текст которой, несмотря на 
ссылку (боб. 98,7) и приписку «Проверить по грампластинке», с аудиозаписью не совпадает 
(Р-3717. Оп. т.7/78. Л. 20). 

8 КНИИК — Карельский научно-исследовательский институт культуры (ныне — Инсти- 
тут языка, литературы и истории КарНЦ РАН). 

9 Здесь и далее при цитировании НА КарНЦ РАН ссылка дается на Ф. т. Оп. т (коллекции 
русского фольклора), если не указано иное. Первая цифра означает номер коллекции, через 
дробь — единица хранения. 

то  Врамках подготовки данной статьи этот текст, как и два другие, был опубликован 

с переводом на русский язык в коллекции «Карельские руны» на электронном ресурсе «От- 
крытый корпус вепсского и карельского языков»: Текст № 4274 (Коллекция «Карельские руны» 
Открытого корпуса вепсского и карельского языков ВепКар. ОВГ: Вр: //@согриз.Кгс.КагеНа.га/ 
га/согриз/4ех(/4274 (дата обращения: 30.10.2022)). 

11 Вначале записи голос В.Я. Евсеева сообщает: «Сказитель-орденоносец Матвей Михай- 
лович Коргуев. Руна на карельском языке о Вяйнямёйнене». 
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Ато оп аКаПа ро1Ка, Единственный есть у женщины сын, 
аб оПа пайтав 1АВебу. на ахкиво"? жениться отправляется. 
(ДЛ 199-200: 1-2) (Пер. М.В. Кундозеровой)'з 


Подобная завязка сюжета (о единственном сыне, отправляющемся 
на ахкиво жениться) является уникальной, соответствия ей в карельской 
эпической поэзии нами найдено не было. 

Далее тексты 1938 г. и т9дт г. содержат эпизод о поисках дерева и из- 
готовления из него лодки, который полностью отсутствует в тексте 1935 г. 
Согласно этому эпизоду, на третий день пути герой ударяет по дубу топором 
и спрашивает, годится ли он для лодки Вяйнямёйнена. Дуб отвечает, что не 
годится. Тогда герой идет дальше, на третий день опять ударяет по дубу то- 
пором и задает тот же вопрос. Дерево соглашается, что оно годится, и герой 
строит лодку, на которой отправляется в путь. 

В карельской эпической традиции диалог, происходящий между ге- 
роем и деревом, варьируется. Вопрос о годности дерева задается один-три 
раза. Троекратность действия может осуществляться также за счет того, 
что дерево ищут по очереди три героя, задавая по одному вопросу ($КУВ“ 
УП, то5, КЭП? 173). В текстах М. Коргуева первое дерево на вопрос отвечает 


отрицательно: 
Е! е раша 1а5а рии Не годится это дерево 
уепепекз1 Уататоб1зеп, для лодки Вяйнямёйнена, 
риггек$1 ро]ап раб1веп. для челна бедного парня, 


(ДЛ 199-200: 12—14) 
а второе — положительно: 


Той риа {Аа рии. Сгодится это дерево. 


12  Ахкиво — саамские (оленьи) сани; волокуша, керёжа [14, с. 316]. 

13 — Здесь и далее перевод М.В. Кундозеровой, если не указано иное. 

14 — Здесь и в дальнейшем при цитировании сборника “биотеп Капзап УапраЕ Кипо!” 
(ЗКУВ) [28] римской цифрой указывается номер тома, подстрочной цифрой — номер книги 
тома, далее следует номер текста и после двоеточия (если есть) — номера стихов. 

15 Здесь и в дальнейшем при цитировании сборника «Карельские эпические песни» 
(КЭП) [24] арабской цифрой указывается номер текста. 


238 


Фольклористика / М.В. Кундозерова 


'Тщоц $е рииа 15а рииба 
уепецек51 Уататб1еп, 


ригтек& ро]ап раЁб1зеп. 


Выйдет из этого дерева 
лодка для Вяйнямёйнена, 


челн для бедного парня. 


(ДЛ 199-200: 24-27) 


Довольно схематичные ответы лишены ярких, образных объяснений 
причин годности или негодности дерева. Для сравнения, в варианте, запи- 
санном от Архиппы Перттунена в 1836 и 1839 гг. в деревне Ладвозеро, дере- 
во предостерегает, что из него не получится лодка, поскольку: 

Копи! (Апа Кезапа Трижды этим летом 
шауоё длагет таёе|, черви у моих корней ползали, 
Ко] (АпА КезапА трижды этим летом 
рига Неги Кез риша, черт огибал середину дерева, 
КогрИ КгопККи 1ауоШаиу. 


(ЗКУКГ 339: 12-16) 


вброны каркали на моих вершинах. 


Лишь на третий раз герою попадается дуб, годный для создания лодки: 
Копп 1 {Апа Кезапа Трижды этим летом 
тез! Ярри 1еВу1зЁапА, мед капал с моих листьев, 
рама Чеги Кезюриива; солнце огибало середину дерева; 
Ко|16$1 Апа КезАпа 


КАК КоККи ПауоШат. 
(ЗКУКТ, 339: 40-44) 


трижды этим летом 


кукушка куковала на моих вершинах. 


В народных вариантах дуб оказывается негодным также потому, что 
ворона качалась на ветви (5КУВ Г 659: 14) или кричала на середине ствола 
(ЗКУВГ 92: 82). Южнокарельский вариант о поиске дерева для кантеле, за- 
писанный от Валассия Иванова в тоот г. в деревне Хлебнаволок (Ведлозер- 
ского (ныне Пряжинского) района), повествует о том, как кузнец встречает 
на пути дерево и спрашивает разрешения срубить его. Дерево отговаривает 
героя: 
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Миза тадо, лиг тадо, Черный червь на корнях обитал, 
Упа2” оп Ппаи ЛаЁуаз 1ац]о. птица Вуага на вершине пела. 
(ЗКУК П 145: 27-28) 


Лишь третье дерево разрешает срубить себя, ведь 


Киа Ка! |аЁуаз КиККии, Золотая кукушка на вершине кукует, 
Ка]да пейзВо! лиг тариаи. золотая дева у корней спит. 
(ЗКУК П 145: 37-38) 


В трех вариантах, записанных в 1936 г. в Южной Карелии в Пря- 
жинском районе — в деревне Мултыкова Сельга от П.И. Сидорова (НА. 
Ф. г. Оп. 2. 111/12, 13), деревне Ребойла от Т.Е. Богданова (НА. Ф. т. Оп. 2. 
ттт/за) и деревне Сыссойла от П.Т. Прокопьева (НА. Ф. т. Оп. 2. 111/37), 
дерево, как правило осина, называет негодным не себя, а того, кто пришел 
ее срубить: 


Но! о, запои, уабто] Уататбте, ОЙ ты, говорит, старый Вяйнямёйне, 
ег ие 5тиз уеп’ош уез(айа, не получится из тебя лодочного мастера, 
Киаприцеп КаКиНауаа! упруги стругающего! 


(НА. Ф. т. Оп. 2. 111/37: 46-48) (Пер. В.П. Мироновой [26, с. г2т]) 


Герой в тексте М. Коргуева тодт г., получив от дерева положительный 
ответ, изготавливает себе лодочку (в тексте 1938 г. мотиву изготовления 
лодки предшествует мотив срубания дерева) и отправляется в плавание. 
Такая же последовательность действий прослеживается и в вариантах дру- 
гих исполнителей. Однако, если дерево остается непреклонным, то от него 
откалывается щепка, которая становится материалом для изготовления ми- 
фических стрел — источника колик у животных и человека (ЗКУК Г, 812, 
814, 830, 855, 882, ЗКУЕ 1342). 

Приведенный начальный эпизод классифицируется как сюжет 
«Поиски дерева для лодки», который в карельской народной поэзии яв- 
ляется довольно редким (20 вариантов записано в Беломорской Карелии, 
9 — вЮжной и Приладожской Карелии). В хронологическом плане боль- 
шинство записей (24) было сделано финляндскими собирателями в ХХ - 
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начале ХХ в. Советскими собирателями сюжет фиксировался в 1936-1937 гГ. 
(4 варианта), последний вариант записан в 1947 г. 

Таким образом, сюжет «Поиски дерева для лодки» в исполнении 
М. Коргуева является одной из редких и хронологически самых поздних 
предвоенных записей. Сюжет представляется довольно схематичным по 
сравнению с вариантами других певцов. Мотив отправления в путь на ах- 
киво является уникальным, тогда как остальные мотивы — трехдневного 
шествия, удар по дубу топором, диалог с деревом, изготовление лодки — со- 
ответствуют карельской эпической традиции. 

Обратимся далее к текстам М. Коргуева. Изготовив лодку (а в тексте 
1935 г. сразу после начального мотива отправления в путь на ахкиво), герой 
пускается в плавание: 


РахаАп 5оий 5иоуе24а, День плыл по болотным водам, 
Го17еп боий шиауе21а, второй — по земным водам, 
Ко|таппеп }Агу1уе?54. третий — по озерным водам. 


(ДЛ 199-200: 30-32) 


В варианте т938 г. в третий день пути герой плывет «по водам лам- 
бин» (Коппаппеп 1атЫ хе? А (НА 47/тпт: 29)). После трехдневного путеше- 
ствия по воде он приплывает к сестре Анни, которая на берегу стирает бе- 
лье. Между ними завязывается диалог, во время которого Анни пытается 
выяснить, куда он отправляется. Герой говорит, что отправился на рыбалку: 


ГАКзт Ка!ап рууууат АВ, Я пошел на рыбную ловлю, 
оп уегККо}а уепевеп {ёууеп, я взял сеток полную лодку, 
]а1уап {дууеп 1а5копие. целый корабль снастей. 


(ДЛ т99-200: 38—40) 


Анни не устраивает ответ брата, и она задает вопрос повторно, на что 
Вяйнямёйнен сообщает, что поехал жениться. Анни предупреждает героя, 
что его ждут в пути три смерти, и дальнейший диалог содержит описание 
смертельных опасностей, поджидающих Вяйнямёйнена. 

Данный эпизод имеет два важных момента, требующих пояснения. 
Во-первых, тема стирающей на берегу девушки и диалог с ней является 
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традиционной в завязке рун на сюжет «Состязание в сватовстве». Согласно 
вводной части сюжета, девушка, приходящаяся сестрой кузнецу Илмарине- 
ну, стирает на берегу белье и замечает на горизонте лодку с Вяйнямёйне- 
ном. От путника девушка узнает, что он отправляется свататься, и сообщает 
об этом брату. Илмаринен едет свататься к той же невесте. В текстах Коргу- 
ева отсутствует элемент состязания, сестра кузнеца становится сестрой Вяй- 
нямёйнена, и дальнейшее повествование, начиная с описания смертельных 
опасностей, идет уже в рамках сюжета «Пир в Пяйвёля». 

Во-вторых, в репликах героев скрывается противоречие. Герой, от- 
правляющийся жениться, хочет скрыть от девушки истинную цель своего 
путешествия и придумывает различные отговорки, в данном случае — он 
якобы, отправляется на рыбалку. Согласно традиционному сюжету, девуш- 
ка должна уличить героя: он отправился на рыбалку без сетей. Это обстоя- 
тельство стимулирует к дальнейшему развитию диалога, где герой выдумы- 
вает очередные ложные цели, а девушка их раскрывает, пока в конце концов 
герой не расскажет об истинной цели своей поездки. В текстах Коргуева ге- 
рой сообщает, что едет на рыбалку, и у него полная лодка сетей. Поводов 
для дальнейших сомнений нет. Это является явной оговоркой исполнителя. 
Фраза Вяйнямёйнена «я взял сеток полную лодку, целый корабль снастей» 
заимствована из ответной реплики сестры, согласно которой «полную лод- 
ку сетей брал с собой отец, отправляясь на рыбалку». Очевидное несоот- 
ветствие в репликах героев, видимо, ощущалось и самим исполнителем: 
в варианте тодт г. ответная реплика сестры совсем выпала из текста руны 
(в тексте 1935 г. фраза обрывается). 

Итак, герой сообщает сестре, что отправляется жениться. Сестра 
предупреждает, что на пути его ждут три смертельные опасности: первая — 
железная изгородь от земли до неба, опоясанная ящерицами и змеями, жа- 
ждущими съесть героя; вторая — огненный орел на огненной березе в огнен- 
ном пороге; он точит зубы и когти, чтобы убить путника; третья — падение 
в море. Первые две опасности — змеиная изгородь и огненный орел — явля- 
ются самыми распространенными в карельском эпосе [3, с. 139-140], третья 
же — падение в море — совершенно уникальной для этого сюжета. В текстах 
Коргуева присутствует расхождение в описании третьего препятствия: 
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1935 г. | Зе оп &игта, Ко|паб 5игта: 
шапее, шегерев Киауие, 


М! оп шипа$а га че‘а, 
бе рахак& рагапие. 
ба гар!еЕ ИкбтаВ. 
(КЭП т: 41-46) 


рапеЕ роуеПа р15ёуБ шипап. 


"Та смерть, третья смерть: 

пойдешь, в море упадешь, 
положишь на колено стоя(!) яйцо. 
Что в яйце желток, 

то солнышком светило. 

Потом начнешь плакать. 


1938г. | 5е оп 5игша, Койтаз бигтла, 
Ки шепеЕ, тегев Киауие, 
рапеё роеп рузу т 


Та смерть, третья смерть — 
как пойдешь, в море упадешь, 
поднимешь колено вверх 


1 гие! икетаВ. и начнешь плакать. 


(НА 47/111: 70-73) 

тодтг. | 5е оп 5игта, КоНпа$ бигта, 
Кат шапеЕ, тегеВе Киауие, 
рапеё ро№еп р15ёуве! 

(ДЛ 199-200: 75-77) 


Та смерть, третья смерть — 
как пойдешь, в море упадешь, 
поднимешь колено вверх! 


Мотивы падения в море, поднятия колена из воды, образования 
солнца из желтка яйца заимствованы исполнителем из сюжета «Сотворе- 
ние мира», где Вяйнямёйнен, сраженный стрелой антагониста, падает в во- 
дное пространство, а на его колене, поднятом из воды, птица сносит миро- 
вое яйцо. Из частей яйца впоследствии создается мир: из нижней половины 
яйца — земля, из верхней — небо, из желтка — солнце, из белка — луна, из 
крошек — звезды [3, с. 36]. В тексте 1935 г. обращает на себя внимание по- 
явление яйца без традиционного орнитоморфного демиурга (птицы), что 
не соответствует эпической традиции Карелии. Нарочито фрагментирован- 
ным выглядит и упоминание о рождении лишь солнца. Хотя такое сужение 
развернутого повествования генезиса мироздания к одному мотиву (соз- 
данию какой-нибудь одной части) можно объяснить угасанием эпической 
традиции. Отметим, что в текстах Коргуева отсутствуют способы преодоле- 
ния смертельных преград (подробнее о способах: [3, с. т39-т4т]). 

Сюжет «Сотворение мира» в севернокарельской эпической тради- 
ции, как правило, контаминируется с сюжетом «Путешествие в Похьёлу» 
(известным также как микроэпос «Цикл сампо»). Согласно сюжету, после 
рождения мироздания герой прибивается к берегу чужой страны, хозяйка 
слышит плач героя, спасает его и в обмен на возвращение домой просит вы- 
ковать сампо. 
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Подобную контаминацию наблюдаем и в текстах Коргуева, однако 
возвращаться домой герой не собирается. Оказавшись в море (и создав 
солнце по тексту 1935 г.), герой начинает плакать. Его плач слышит «баба 
Похьи, дед Похьи, прежняя хозяйка Похьи», которая вышла на улицу вы- 
нести подметенный мусор из избы (в варианте т9дт г. мотивы подметания 
избы и вынесения мусора отсутствуют). На маленькой лодочке хозяйка 
Похьи спасает героя, приводит его в дом. Вяйнямёйнен просит у нее дочь 
в жены (в варианте 1938 г.) либо сообщает, что «пришел к ней жениться» 
(тодт г.) или «пришел сюда, чтобы жениться» (1935 г.). Хозяйка Похьи со- 
глашается (в тексте 1938 г. отдает дочь замуж) и подносит гостю кружку 
пенного пива (в варианте тодт г. мотив подношения пива перенесен испол- 
нителем в заключительную часть текста): 


Апдаи аККа уагеп Отдает баба дочь 

1 апаи Бапее она. и подает ему пива. 
КеНи раПА, Кена иаПа, Пена сверху, пена снизу, 
Кеша КезкеПа уаШ. пена посередине. 


(НА 47/111: 94-97) 


Выпив пива, Вяйнямёйнен из незваного гостя превращается в хозяи- 
на и произносит приглашение на свадьбу: 


Му Как! Ва 1 ав, "Теперь все на свадьбу пусть приходят, 
$0 Че! уепейт $оидаККав, слепые на лодках пусть гребут, 
гатипай габба т а)аККаВ. хромые верхом пусть едут. 

Уаш е!1 ув Каропчейй. Только не [зовите] Кагомиели! 


(НА 47/т1т: 99-102) 


В вариантах 1935 г. и тодт г. первый стих приведенного абзаца («Те- 
перь все на свадьбу пусть приходят») отсутствует. 

Далее повествование возвращается в русло сюжета «Пир в Пяйвёля», 
а незваным гостем становится Кагомиели / Каакомиели (фонетический ва- 
риант Кагомиели (Кахопие[П) представлен в рукописном варианте т938 г., 
хотя на аудиозаписи т9дт г. слышен иной вариант произношения — Каако- 
миели (Каакопие!)). Гость является на свадьбу и на вопрос «Зачем явился 
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незваным?» заявляет, что «лишь собака на зов идет, хорошая птица — ради 
движения» (ДЛ 199-200: 93—94), после чего вызывает Вяйнямёйнена на по- 
единок (в тексте 1938 г. инициатива, наоборот, принадлежит Вяйнямёйне- 
ну). Вызовом на бой вариант тодт г. заканчивается. 

Два других текстах продолжаются описанием поединка. Герои усту- 
пают друг другу право нанесения первого удара: 


КавопиеН 1 5апои: Кагомиели и говорит: 

“Э1уаПа 1еПа, Удтатбти” «Ударь первым, Вяйнямёйни!» 
А Уататош! 5апои: А Вяйнямёйни говорит: 
“Э1уаПа 1еП&, КазопиеН!” «Ударь первым, Кагомиели!> 


(НА 47/1: 117-120) 


Достав нож из ножен, вместо удара Кагомиели вдруг начинает сотво- 
рять крест над пивом, после чего выпивает его: 


КавопиеН оЁ4 уе1беп Виодгава, Кагомиели достал нож из ножен, 
Гиплап гаууап ареа, буйное железо — из чехла, 
уе]а141 о1иуае 1158, сотворил над пивом крест, 

01 оиуа оппеК$е. выпил пиво себе на счастье. 


(НА 47/1: 121-124) 


Мотив крещения и угощения пивом явно выбился из более ранне- 
го эпизода о подношении кружки с этим напитком. Эпизод угощения гостя 
пивом в вариантах Коргуева дробится, меняет места в тексте и непонятен 
слушателю / читателю. Между тем этот эпизод является одним из наиболее 
популярных в карельском эпосе [3, с. 143]. Герою подносят кружку / ушат 
с пенным напитком, который кишит змеями, червями и лягушками. Унич- 
тожив всех гадов (выловив их удочкой либо перекрестив мечом), герой 
выпивает пиво. В коргуевских текстах хтонических существ в напитке нет, 
поэтому становится непонятным мотив «крещения пива» ножом / мечом. 
Утерянную связь между звеньями повествования исполнитель, видимо, 
компенсировал тем, что связал мотив крещения и выпивания пива не с под- 
ношением напитка, а с доставанием меча перед поединком. 
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Выпив пива, Кагомиели вновь предлагает Вяйнямёйнену ударить, но 
попытка не удается: 


уашатб: Ки $ма191, Вяйнямёйни как ударил, 
Киш Кмев КИ’Равн. словно по камню стукнул. 


(НА 47/11т: 127-128) 


Ответный удар оказывается для Вяйнямёйнена роковым. На «пра- 
вах» хозяина праздника он убит незваным гостем: 


Кавопией Ки Я уа191, Кагомиели как ударил, 
Прра1 рЁап, Кат Нуип 1атеда, снес голову, как поземку со снега, 
пп Ки пиайп партеБе]да. как ботву с репы. 


(НА 47/11т: 129-13) 


Рассмотренный эпизод, начиная с описания смертельных опасно- 
стей, построен на переплетении сюжетов «Пир в Пяйвёля» и «Путешествие 
в Похьёлу». Согласно сюжету «Пир в Пяйвёля» (основа которого, как по- 
казали наши исследования, стабильна на всей карельской территории бы- 
тования [3, с. 1381), герой — как правило Лемминкяйнен, узнав, что его не 
позвали на праздник, отправляется туда незваным гостем. Преодолев в пути 
все смертельные опасности, предсказанные ему матерью, он попадает на 
пир, где вступает в поединок с хозяином дома и убивает его (редко оказы- 
вается убит сам). 

В текстах Коргуева сестра Вяйнямёйнена принимает на себя функции 
матери, а Вяйнямёйнен — функции героя, который отправляется незваным 
гостем на пир. Остальное повествование, хотя и является довольно схема- 
тичным и лишенным некоторых традиционных мотивов (например, отсут- 
ствуют способы преодоления смертельных препятствий), соответствует ка- 
рельской эпической традиции. 

Отметим, что финальный стих из текста 1935 г. (5 КааКопиеН 
гареи пайпав. Потом Каакомиели женится (КЭП т: 98)) не находит соот- 
ветствия ни в текстах 1938 г. и тодт г., ни в вариантах рунопевцев Карелии. 
Как правило, незваный гость, убивший хозяина пира, вынужден бежать и 
искать укрытия на Острове (5КУК Т, 758, 8от, УП, 799, 832 и др.) [3, с. 143]. 
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Сюжеты коргуевских рун объединены вокруг главного героя — 
Вяйнямёйнена. Это вполне согласуется с традицией, ведь имя этого героя 
встречается во всех использованных Коргуевым сюжетах, записанных и от 
других рунопевцев. Вяйнямёйнен традиционно является главным персона- 
жем в сюжетах «Сотворение мира», «Путешествие в Похьёлу», «Состяза- 
ние в сватовстве»; реже он занимается поиском дерева лодки ($КУВ Г 332, 
344, УП, 337, 338, КЭП т63, 176) или отправляется в Пяйвёля (5КУК Г, 812, 
855). Гибель Вяйнямёйнена на поединке в качестве хозяина пира является 
уникальной интерпретацией судьбы героя. Из всех вариантов рун на сю- 
жет «Пир в Пяйвёля», привлеченных нами для сопоставления, Вяйнямёй- 
нен гибнет лишь однажды от меча молодого парня Вейтикки, будучи — что 
важно — лишь нежеланным гостем (5КУЕ 1, 826, текст записал А. Шёгрен 
в 1825 г. в с. Ухта (ныне пос. Калевала) от Ёухко Хуотарини). 

В целом, объединение сюжетов вокруг некоторых тем или вокруг 
одного из героев (так называемый микроэпос) было зафиксировано на се- 
вере Карелии (например, «Цикл сампо» — ЗКУЕ Г 9, 20, 21, 30, 60 и др.). 
Циклизация сюжетов, присущая в первую очередь севернокарельской эпи- 
ческой традиции, отмечается и в работе Э.Г. Рахимовой (в качестве про- 
блемы при издании текстов рун Беломорской Карелии) [8]. В этом смысле 
руны М. Коргуева не являются исключением. Тенденция к циклизации была 
характерна и для сказочного творчества М. Коргуева. Его сказки, по словам 
А.Н. Нечаева, отличались объемом и представляли собой «сложную кон- 
таминацию различных мотивов, а иногда и целых сюжетов, искусно соеди- 
ненных в новой композиции» [6, с. ХЛУП. 

Итак, в общей сложности от М. Коргуева записаны три карельские 
руны. Наличие рассмотренных сюжетов и мотивов в каждом из текстов 
можно представить в виде таблицы: 
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сю- 1935 Г. 1938 Г. т94т Г. 
жет" (98 стихов) (т3т стих) (тоо стихов) 
Отправление на Отправление на Отправление на 
женитьбу на ахкиво (женитьбу на ахкиво женитьбу на ахкиво 
т - Герой идет три дня Герой идет три дня 
Диалог с деревом Диалог с деревом 
Срубание дерева 
Изготовление лодки Изготовление лодки 
2 Герой плывет три дня | Герой плывет три дня Герой плывет три дня 
Девушка на берегу Девушка на берегу Девушка на берегу 
(стирает белье) (стирает белье) (стирает белье) 
Диалог девушки и Диалог девушки и героя, | Диалог девушки и 
героя, который лжет который лжет о цели героя, который лжет о 
о цели пути пути цели пути 
3 Предостережения ’Предостережения Предостережения 
(смерти / опасно- | (смерти / опасности (смерти / опасности 
сти на пути): на пути): на пути): 
т. Огненный орел т. Змеиная изгородь т. Змеиная изгородь 
2. Змеиная изго- 2. Огненный орел 2. Огненный орел 
родь 
4 3. Падение в море 3. Падение в море 3. Падение в море 
Рождение солнца из 
желтка 
5 Хозяйка Похьи Хозяйка Похьи Хозяйка Похьи слышит 


слышит плач героя, 
подметает избу, 
выносит мусор, на 
лодке спасает героя 


подметает избу, выносит 
мусор, слышит плач 
героя, на лодке спасает 
героя 

Хозяйка Похьи отдает 
дочь замуж 


плач героя, на лодке 
спасает героя 


т6 


Сюжет № т — «Поиски дерева для лодки», № 2 — «Состязание в сватовстве», № 3, 6 — 


«Пир в Пяйвёля», № 4, 5 — «Путешествие в Похьёлу» (включая «Сотворение мира»). 
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6 Угощение пивом 
Приглашение на Приглашение на Приглашение на 
свадьбу свадьбу свадьбу 
Угощение пивом Диалог с незваным 
Диалог с незваным Диалог с незваным гостем 
гостем гостем Угощение пивом 
Поединок с Поединок с незваным 
незваным гостем гостем 
Незваный гость Незваный гость 
убивает хозяина убивает хозяина пира 
пира 
Незваный гость 
женится 


Из всех представленных мотивов сюжетообразующими (выделены 
в таблице полужирным шрифтом) являются мотивы из графы № т (сюжет 
«Поиски дерева для лодки») и № 3, 6 (сюжет «Пир в Пяйвёля»). Остальные 
мотивы заимствованы исполнителем из рун на другие сюжеты и не носят 
доминантного характера: графа № 2 — «Состязание в сватовстве», графы 
№ 4, 5 — «Путешествие в Похьёлу» (включая «Сотворение мира»). 

Таким образом, тексты 1938 г. и тодт г. являются вариантами эпиче- 
ской руны с контаминацией сюжетов «Поиски дерева для лодки» и «Пир 
в Пяйвёля», тогда как текст 1935 г. содержит лишь сюжет «Пир в Пяйвёля». 
При этом все тексты имеют композицию, осложненную вкраплением мо- 
тивов из сюжетов «Состязание в сватовстве» и «Путешествие в Похьёлу». 
Текст 1935 г. содержит мотив рождения солнца из желтка, принадлежащий 
сюжету «Сотворение мира». Схожей контаминационной последовательно- 
сти сюжетов и мотивов среди текстов карельских рун других исполнителей 
Карелии нами не выявлено, поэтому необходимо признать композицию рун 
Коргуева оригинальной. 

Большинство выявленных в текстах М. Коргуева мотивов являются 
традиционными для карельской эпической поэзии: диалог с деревом, изго- 
товление лодки, девушка на берету (стирает белье), диалог девушки и героя, 
который лжет о цели пути, предостережения (смерти / опасности на пути), 
угощение пивом, приглашение на свадьбу, диалог и поединок с незваным 
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гостем, незваный гость убивает хозяина пира, падение в море, рождение 
солнца из желтка. Уникальными являются мотивы отправления на женить- 
бу на ахкиво и женитьба незваного гостя, убившего хозяина пира. Ори- 
гинальными представляются некоторые детали повествования: падение 
в море в качестве третьего смертельного испытания, создание части миро- 
здания из яйца без участия орнитоморфного демиурга, смерть Вяйнямёйне- 
на в качестве хозяина пира. 

Сопоставительный анализ текстов рун М. Коргуева с текстами рун, 
записанных в Карелии в ХГХ-ХХ вв., позволяет сделать вывод о том, что 
руническое творчество сказителя по сюжетно-мотивному составу соответ- 
ствует фольклорной традиции Кестеньгского края и — шире — Северной Ка- 
релии. Наличие некоторых уникальных мотивов и оригинальных деталей 
может, с одной стороны, быть следствием забвения традиции рунопения, 
с другой — быть отголоском бытования некоей эпической традиции, прису- 
щей лишь данному региону и до сих пор являющейся малоизученной. 
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зарубежья, И.С. Шмелева и Л.Ф. Зурова, до сих пор не становились предметом 
специального изучения. В настоящей публикации впервые вводится в научный 
оборот их переписка 1928-1929 гг. Она содержит оценки Шмелевым первых 
книг молодого писателя и его художественного дарования. Взгляд Шмелева 
направлен главным образом на творческую личность, внутренний мир молодого 
литератора. Старший собрат по перу советует заниматься самообразованием, 
работать над словом, знакомиться с трудами европейских и русских философов, 
а также намечает перспективы дальнейшего творческого пути. Письма 
позволяют судить о деятельной заботе Шмелева о молодом таланте. В них 
нашли отражение его инициативы по публикации зуровских произведений 
в парижской периодике и обеспечению литературно-критических откликов 
(рецензий В. Амфитеатрова и К. Зайцева), а также поддержка решения переехать 
во Францию. В ряде писем затрагивается драматический эпизод с исключением 
рассказа Зурова «Смерть Бориса» из праздничного выпуска газеты «Русский 
инвалид», куда он был направлен с рекомендацией Шмелева. В свою очередь 
отличающиеся искренностью и душевной теплотой письма Зурова к Шмелеву 
позволяют узнать подробности его жизни в Риге, рассказывают о ежегодных 
путешествиях автора по Латгалии, служивших источником творческого 
вдохновения. Публикуемая переписка, таким образом, вносит новые нюансы 
в биографии двух ярких творческих личностей русского зарубежья. 

Ключевые слова: И.С. Шмелев, Л.Ф. Зуров, русское зарубежье, переписка. 

Информация об авторе: Алексей Маркович Любомудров — доктор филологических 
наук, ведущий научный сотрудник, Институт русской литературы (Пушкинский 
Дом) Российской академии наук, наб. Макарова, д. 4, 199034 г. Санкт-Петербург, 
Россия. ОВС ТФ: В рз: //огс1.огв/0000-0002-4351-6774 

Е-тай: апкеазрЬ@уапдех.ги 

Для цитирования: Любомудров А.М. «У вас много души, это главное для творчества». 
Переписка И.С. Шмелева и Л.Ф. Зурова (1928-1929) // За а ГЛегагит. 2023. 
Т. 8, № 3. С. 256-279. ВИ рз://401.0г5/то.22455/2500-4247-2023-8-3-256-279 


т — Публикатор благодарит Русский архив Лидсского университета и его куратора Ричарда 
Дэвиса за помощь в получении материалов. 


256 


Текстология. Источниковедение. Публикации / А.М. Любомудров 


“УОЧ НА\УЕ А ТОТ ОЕЗОЦЕ, ТН5 15 ТНЕ 

ву МАМ ТНИМС РОК СВЕАТМИТУ. ТНЕ 
Тызвапориаенань =®;[СОВВЕЗРОМОЕМСЕ ВЕТМИЕЕМ МАМ $НМЕ- 
9151 щед ипаег Ве Сгеануе [УОМУ АМО ТЕОМ!О ХУВОУХ (1928-1929)? 


Соттоп$ АбЬБиноп 4.0 


Пиегпайопа! (СС ВУ 4.0) © 2023. А1ехе! М. Гуифотши@гоу 


изиние ор Визяап Гиегаите (Ризй т Ноизе) ор те 
Визяап Асааету ор бстепсез, Е.М. РозюеузКу Кизяап 
СйубНап Нитапйапап Асааету, 51. Реегзито, Кизяа 
Весеуеа: Оесетьет т6, 2022 

'Арртоуей айег теме: Еегиату об, 2023 

Да офриБПсаноп: ЗеретЬет 25, 2023 


Звиа ГАНегагит, 
уо1. 8, ПО. 3, 2023 


Аскпо\ед;етеп: Те злу уаз зирроге4 Ъу а ртапё гот фе Визап $епсе 
ЕоипдаНолп по. 23-28-00665 (В рз:/ /тзсЁга/рго}есЁ/23-28-00665/)) апд Визап 
Сри5Нап Асадету юг Ниташ#е$ патед айег Еуодог ОозфоеузКу. 

АБ$гасЕ: Еог 1е ВтзЕ Чите Ве агие шегодисез а соггезропдепсе Бе\ееп Бе утНег$ оЁ 
Фе Визап ГЛазрога 1уап ЗБтеуоу ап4 Геопа 7лгоу 1 а зЧепИЯс сисшаНоп. 
ЗВте]уоу’з [еНег$ сопбат зоше сВагасёет1$Нс$ оРе ЯтзЕ БооК$ оЁ Бе уоппё мтйег 
апд 15 агИзЯс 1а]епё а$ ме аз оц пез йе ргозресе$ ог а Ви ег сгеаНуе ра. 
5вте]уоу агпз 615 аНепНоп тан го фе шпег гоп ап4 регзопаШу ое мтйег. Не 
а4у1ез 7лгоу 10 епраре п зе{-ефисаНоп, ре асдиание4 уйВ ВизЗап ап@ Еигореап 
рЫ]озорву, 4еуе]ор №15 агИ$Нс уога. ТБе ]еегз аПоуу +0 зее $Ьпеуоу’$ асНуе саге, 
уысв геуеа]е4 т 15 п#аНуе Юг ри 1$те Хигоу’5 мотК$ ш Раз рео41са|5, 
рготойпв пе ровуе си сз гезропзез (геу1еууз Бу У. АтрЬ#Неаёгоу апа К. Хай5еу), 
ап4 зиррогпя 7лгоу’$ 4ес11оп 0 тоуе Нот Е1ра +0 Егапсе. Зоте |еНег$ сопсегп Бе 
ер1зо4е у гетоушвя оЁ Бе 7игоу’$ $Воге фоту Нот Пе пеуузрарег “Визу ТпуаНЧ.” 
Эшсеге ап4 ууагт Илгоу’з ]еНетз геува] 1е деёа1$ оЁ 1$ Ше шт Е1ра. ТБеу а]50 {а 
або 15 гауеШпе агоипа Гаёрайе, у/Ь1сЬ зетуе4 а$ а зоигсе оЁ 1$ сгеаНуе 1азригаНоп. 
Тре ри {Вед соггезропдепсе, {Ви$, шгодисез пе’ пиапсез ш Фе Мортаре$ оЁ{\о 
ЬлоЕ сгеайуе регзопаННез ое ВизЗ1ап епиотаНоп. 

Кеумог45: Геот!4 7лгоу, 1уап ЗВте]уот, Кизап епетаНоп, Виз$1ап Шегафиге, 
соггезропдепсе. 

ШпгтаНоп або ве аи®ог: Аехе! М. Гуифотчагоу, О$с ш РЬ]о]оъу, Геа@ те 
ВезеагсЬ РеПоуг, аз ние оЁ Визз1ап ГИегаеиге (Риз К Ноизе) оЁ фе Визап 
Асадету оЁ $епсез, МаКагоуа Еф. 4, 199034 $1. РебегзБиге, Виз$1а. 

ОВС ТФ: В#рз://огс19.ог#/0000-0002-4351-6774 

Е-тай: апкеазрЬ@уапдех.ги 

Еог СНаНоп: Гуиротидгоу, А.М. “‘Уой Науе а Го оЁ Зощ, Т№$ 15 фе Маш ТЫ пя Юг 
СгеаНуНу.’ ТВе Соггезропаепсе Бе\ееп [уап $Втеуоу ап@ Геот14 ИХигоу 
(1928-1929).” ша Г4Негагит, у]. 8, по. 3, 2023, рр. 256-279. (ш Виз.) 
БЕрз://401.0г2/10.22455/2500-4247-2023-8-3-256-279 


2 — Те раб зВег апк$ е Гее4$ Кизз1ап АтсШуе апа 15 сигаог Е1сваг4 Ра\1ез Юг аз$15ёапсе 
ш гесауте фе таеча|5. 


257 


Зри Ча ГАЧегагит /2023 том 8, №3 


К 150-летию И.С. Шмелева 


Имя Леонида Федоровича Зурова (1902-1971) долгое время оставалось 
в тени Ивана Бунина, приютившего молодого писателя в своем доме. Се- 
годня, когда в России переизданы его книги, очевидно, что это был талант- 
ливый и самобытный художник, превосходный стилист. Уроженец Псков- 
ской земли, в 1918 г. Зуров записался добровольцем в Северо-Западную 
армию, участвовал в боях, был ранен. Жил в Риге, где сотрудничал в газете 
«Сегодня» и журнале «Перезвоны». Здесь же вышли его первые книги — 
повесть «Отчина» и сборник «Кадет», благожелательно встреченные кри- 
тикой. Оказавшись во Франции, Зуров вошел в литературу русского зару- 
бежья вполне зрелым художником, со своим сформировавшимся стилем и 
мировоззрением. Его романы «Древний путь» и «Поле» запечатлели образ 
родины на разломе русской истории, в эпоху революционного лихолетья. 
В предвоенные годы Зуров занимал пост председателя Союза молодых по- 
этов и писателей в Париже, оставив память о себе как о доброжелательном 
и справедливом человеке. Рассказы 1930-1950-х гг., вошедшие в сборник 
«Марьянка» (1958), — настоящие шедевры русской прозы. 

Справедливо считается, что «путевку» в литературную жизнь рус- 
ской эмиграции Леониду Зурову выдал Иван Бунин. Высоко оценив его 
первые книги («Подлинный, настоящий художественный талант — имен- 
но художественный, а не литературный только...» [6]), он пригласил его к 
себе в Грасс, хлопотал о визе, субсидировал дорожные расходы. Переписка 
И.А. Бунина и Г.Н. Кузнецовой с Л.Ф. Зуровым дает представление о том, 
как созрело решение Зурова откликнуться на приглашение мэтра [13]. Од- 
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нако был еще один именитый писатель, который заметил его талант, обо- 
дрил Зурова, когда тот находился в Риге, а потом и поддержал его намере- 
ние прибыть во Францию. Это Иван Сергеевич Шмелев. Переписка с ним 
хранится в фонде Зурова в Русском архиве Лидса и до сих пор не публико- 
валась. 

Шмелеву принадлежит приоритет в эпистолярном общении с Зуро- 
вым: первое его письмо датировано 19 октября 1928 г., в то время как Бунин 
начал переписку 7 декабря того же года. Если Бунин, констатировав «много 
хорошего, а местами прямо прекрасного» у Зурова [13, с. 239], в своих пись- 
мах обращает внимание на художественные детали, делает ряд професси- 
ональных замечаний, то взгляд Шмелева направлен главным образом на 
творческую личность, внутренний мир молодого литератора: «Самое доро- 
гое — жизнь и душа — у Вас есть. Спрашивайте сердце — что хочет сказать?» 
И не раз повторяет: «не бойтесь быть собой, пишите из души, поверяя умом 
(но не слишком!)». 

Положив начало переписке призывом «Вы должны стать незауряд- 
ным русским писателем», Шмелев и в дальнейшем обращается к Зурову с 
добрыми напутствиями. Среди главных — «быть русским», познавать Рос- 
сию, читать и перечитывать классику («великая наша Литература — Свет, 
Чистота»), включая пожелание-парафраз из булгаковского «Собачьего 
сердца»: «не читайте советчины». Шмелев с юности испытывал интерес к 
различным философским учениям. И Зурову он рекомендует знакомиться с 
религиозно-философскими работами русской и европейкой мысли, прежде 
всего со статьями своего друга и корреспондента Ивана Александровича 
Ильина, который удостоен высших похвал: «Это один из драгоценнейших 
наших национальных мыслителей и вождей духа. Чудесный, русский про- 
фессор, гениальный писатель. В будущей России он возблестит, ибо все о 
духе русском знает» (письмо от 22 января 1929 г.). Зуров, как послушный 
ученик, интересуется, «в каком порядке знакомиться с философскими тру- 
дами и с кого начинать», сетует, что не владеет французским языком, что- 
бы читать Пруста в подлиннике, и просит достать его перевод. Обратить 
внимание на Пруста, однако, посоветовал ему не Шмелев, а Г. Кузнецова: 
<..читаете ли Вы по-французски? Если да, при случае прочтите Пруста. Это 
замечательный писатель, хотя сначала немного трудный. Но зато он откры- 
вает новую дорогу в искусстве. Мы все очень им заняты» [13, с. 267]. 
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В ответных письмах Зурова Ивану Сергеевичу проступает столь ха- 
рактерная для него искренность и порой даже детскость, обусловленные 
душевной чистотой. Из этих писем мы можем узнать подробности его жиз- 
нив Риге. Каждый год Зуров отправлялся в путешествие: «Как только под- 
сохнут дороги, уезжаю к границе и начну странствовать пешком. Напишу 
много очерков, чтобы существовать, а осенью, вернувшись в город, зася- 
ду за повесть». Его вдохновляет русская глубинка, где сохраняется родная 
природа и живет древняя история. В Латгалии он «бродил без устали по 
деревням <...>. Бродил близ границы. За маленькой речкой — Россия. <...> 
Нищета страшная. Видел пустые деревни...». Итогом походов становились 
многочисленные очерки Зурова в латвийской печати. Этот опыт писатель- 
ского краеведения предвосхищает послевоенную российскую очеркистику, 
одним из достижений которой стали «Владимирские проселки» В.А. Соло- 
ухина, появившиеся в результате таких же походов по селам и экскурсов 
висторию. Кстати, Зуров, познакомившись впоследствии с книгой Солоухи- 
на, усмотрел в ней преемственность по отношению к собственным литера- 
турным опытам и поделился впечатлениями о ней: «Книжка мужественная, 
правдивая, трезвая. Читаю ее медленно, с величайшим вниманием. В ней 
все важно, значительно. Подлинная жизнь, история. <...> Солоухин многое 
видит. И сердце у него живое. То, что его задевает — а задевает по-насто- 
ящему, — я чувствую за тридевять земель, ведь и я с заплечным мешком 
перед войной бродил по деревенским проселкам, беседовал с народом, но- 
чевал в глухих деревнях, питался молоком и черным хлебом»?. 

Из письма от 28 августа 1929 г. можно представить, сколь непросто 
было Зурову зарабатывать на жизнь: он трудился чернорабочим, грузчи- 
ком, мойщиком понтонов, рабочим на лебедке. Об этом поколении лите- 
раторов нового типа писал Борис Зайцев: «Очень важно, очень интерес- 
но знать, куда пойдет молодая литература эмиграции. Ее судьба не легче, 
а, пожалуй, тяжелее нашей. А ее молодость на нашу и вовсе не похожа. Как 
сравнительно легко было нам в свое время! Какое приволье России, вни- 
мание общества, материальная обеспеченность, возможность работать... 
И главное, главное: Россия... Здесь молодой писатель, чтобы существовать, 
должен служить — рабочим, упаковщиком, наборщиком — и урывать время 


3 Письмо Л. Зурова к А.К. Бабореко от то мая тобо г. (ДРЗ. Ф. 3. Оп. т. К. т. Ед. хр. 36. 
Л.7). 
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для литературы» [7, с. 158]. Действительно, Л. Зуров трудился физически, 
чтобы получить возможность для литературных занятий: «Работать буду 
до первых морозов, до ноября, чтобы зимою окончательно засесть за по- 
весть. К зиме я заработаю на свой литературный труд и оденусь». 

Не ограничиваясь советами и пожеланиями, Шмелев проявлял дея- 
тельную заботу о молодом таланте. Правда, в отличие от Бунина, опубли- 
ковавшего восторженную заметку [6], Шмелев сам не написал рецензий, 
но обратил внимание критиков на начинающего литератора. В частности, 
А.В. Амфитетарову он сообщал: «Зуров — даровитый, может быть, добрая 
“смена”. По-моему — лучший и надежнейший из молодых. <...> Обласкай- 
те и Вы, надо. Он — настоящий... <...> Зуров — культурен, с заквасом от... 
предков? И мальчишка ведь. <...> Зуров любит родное и отдает себя за него. 
У него — дар. Надо его сохранить — Зурова-то» (письмо И.С. Шмелева 
А.В. Амфитеатрову от 18 февраля 1929 г. Цит. по: [13, с. 253]). Получив 
книгу «Кадет», Амфитеатров немедленно отозвался на нее рецензией [5]. 
Вскоре, по рекомендациям Бунина и Шмелева, с творчеством Зурова позна- 
комился К.И. Зайцев, также напечатавший свой отклик [8] и предложив- 
ший автору публиковаться в его газете «Россия и славянство»“. 

Но первым попытался организовать публикацию Зурова в париж- 
ской прессе именно Шмелев. Он предложил прислать материал для газе- 
ты «Русский инвалид» с тем, чтобы сразу же ввести Зурова в круг имени- 
тых авторов, которых обычно включали в праздничные, приуроченные 
ко Дню русского инвалида, выпуски газеты, членом редколлегии которой 
был и Иван Сергеевич. Он передал в редакцию присланный Зуровым рас- 
сказ «Смерть Бориса». Однако случилась неприятная история, и Зуров, 
еще не прибыв в столицу русского зарубежья, уже столкнулся с интригами. 
Не поставив в известность Шмелева, рассказ из номера сняли. Возмущен- 
ный Шмелев направил протесты редактору газеты Н.Н. Баратову и состави- 
телю номера А.А. Яблоновскому (см.: [12, с. 134—136]), а в письме к Зурову 
от 26 апреля расценил случившееся как «скверное» («Кто-то тут нагадил. 
Оскорбление нанесено мне!») и обещал «добыть правду». 10 мая он сооб- 
щил о том, что материал вынул из верстки Саша Черный, якобы «в виду 


4 — Первые рецензии на книги Зурова опубликовали П. Пильский (Сегодня. 1928. 3 окт.) 
и Ю. Айхенвальд (Руль. 1928. то окт.); в следующем 1929 г. в печати появилось около десяти 
благожелательных откликов. 
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нехватки места». Рассказ Зурова Шмелев переслал в газету «Россия и сла- 
вянство», где 27 июля он был благополучно напечатан. В письмах Шмелев 
предупреждает молодого писателя, что его «ждет много разочарований» и 
что у него уже появились «вражонки»: «Будьте самим собой, и да не собьют 
Вас с пути ни лай шавок подворотных, ни политич<еские> “соображения”». 
Зуров отвечал лапидарно: «Вы пишете, что меня ждет много разочарова- 
ний. Я готов». 

Не только зуровский кейс был причиной негодования И. Шмелева: 
в том же выпуске газеты статью И. Ильина, вопреки желанию Ивана Серге- 
евича, поместили после текстов Н. Рощина и Дон-Аминадо. К последнему 
Шмелев был особенно пристрастен и сопровождал его имя в своих эписто- 
лах к Ильину и Зурову самыми нелестными эпитетами. Однако, оказавшись 
в Париже, Зуров близко сошелся вовсе не со Шмелевым, а с Дон-Аминадо. 
Познакомил литераторов Иван Бунин в 1930 г. Спустя сорок лет именно 
Зуров написал яркий очерк о своем собрате по перу [9] и выступил на вечере 
его памяти в Париже 2 декабря 1967 г.5 

Публикация Зурова в «Русском инвалиде» состоялась позже: 
в 67 номере за 1934 г. был напечатан его рассказ «Старик». О предложе- 
нии Шмелева участвовать в журнале «Современные записки» мы узнаем 
из письма Зурова от 6 июня 1929 г. Спустя четыре года в этом журна- 
ле появилось несколько его публикаций, в том числе роман «Древний 
путь» (1933, кн. ЭТ и 52) и отрывок из романа «Поле» (1937, кн. 63). 
Непростую историю взаимоотношений Зурова с редакцией этого жур- 
нала осветила И.З. Белобровцева (см.: [1; 4]). Очевидно, Шмелев не мог 
предполагать, что начавший печататься в «Современных записках» мо- 
лодой автор составит конкуренцию ему самому. Один из редакторов, 
И.И. Фондаминский, писал В.В. Рудневу 20 июня 1934 г.: «Зайцева, 
Шмелева, Ремизова, Куприна я печатал бы только эпизодично. Не гово- 
ря о том, что Зайцева и Шмелева читать скучно — все это с точки зрения 
искусства, — отработанный пар. <...> Я решительно перешел бы на моло- 


5 «На вечере памяти Дон Аминадо я дал характеристику Аминада Петровича. Говорил и 
об отношении к нему Ивана Алексеевича. Впервые огласил неопубликованную страницу его 
воспоминаний (о болезни и похоронах Ивана Алексеевича), которую он подарил мне. Пу- 
блика встретила меня хорошо, а провожала еще лучше» (письмо Л.Ф. Зурова к Н.П. Смир- 
нову от 5 января 1968 г. Плесский государственный историко-архитектурный и художествен- 
ный музей-заповедник. Ф. 50. Оп. 14. Л. 110). 
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дежь», — и далее в ряду «подающей надежды молодежи» называет имя 
Зурова [2, с. 65-66]. 

Намерение Зурова принять приглашение Бунина Шмелев всячески 
приветствовал. К Ивану Сергеевичу Зуров обращается с трогательными 
строками: «Проходя по знакомыми улицам, я мысленно прощаюсь с Ригой. 
Я знаю, что поездка — большое событие в моей жизни. Сердце невольно 
сжимается. И радостно, и больно». Вскоре по приезде Зурова в Грасс состо- 
ялось его очное знакомство со Шмелевым, о чем он рассказывал так: «В Пе- 
чорах и Изборске побывал писатель Иван Сергеевич Шмелев. Он там любо- 
вался древними храмами и слушал стародавний звон. Со Шмелевым меня 
познакомил в 1930 году Иван Алексеевич. Он повез меня к нему. <...> Шме- 
леву я часто рассказывал о Печорах» (письмо Л.Ф. Зурова к Н.П. Смирнову, 
май 1966 г. Цит. по: [3, с. 88]). 

Но в дальнейшем писатели не поддерживали тесных отношений. 
Лишь в 1936 г., узнав о кончине жены Шмелева, Зуров прислал соболезно- 
вание. Литературное окружение Зурова и Шмелева слишком различалось 
по своим идейно-художественным ориентирам, проживали они большей 
частью в разных краях Франции. Их общественно-политические взгляды 
были во многом противоположными, что особенно проявилось в годы вой- 
ны: Шмелев надеялся на освобождение родины от большевизма, к которо- 
му был непримирим, в то время как Зуров помогал советским военноплен- 
ным, принимал участие в деятельности «Союза друзей Советской Родины», 
сотрудничал в газете «Советский патриот». В послевоенные годы он обсуж- 
дал со своими корреспондентами возможность приехать, временно или на- 
совсем, в СССР. Шмелев, тяжело переживавший обвинения в коллабора- 
ционизме, в это время всерьез опасался похищения советскими органами и 
добивался выезда в США. 

Итак, Шмелев высоко ценил прозу Зурова — по крайней мере ран- 
нюю, с которой был знаком. Леонид Федорович, напротив, оставил не 
очень лицеприятное мнение о творчестве своего давнего благожелателя. 
Это случилось уже спустя десять лет по кончине Шмелева. В письме Зурова 
к Н.П. Смирнову от 20 июня 1960 г. находим следующий отзыв: «“Небес- 
ные пути” Шмелева произведение на редкость неудачное. Героиня истерич- 
на. Много пустосвятства. Таких лейб-гусаров в царской России никогда не 
бывало (я знаком с последним командиром Лейб-гусарского полка). Среды 
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этой Шмелёв не знал. Получился гротеск. Произведение болезненное и, не- 
смотря на отдельные удачи, судорожное»5. 

Письма Шмелева к Зурову публикуются по оригиналам, хранящимся 
в фонде Л. Зурова в Русском архиве Лидса (РАЛ. М5. 1068). Письма Зурова к 
Шмелеву публикуются по хранящимся там же копиям (за исключением авто- 
графа от 24 июня 1936 г., находящегося в ДРЗ), которые вполне аутентичны: 
Зуров переносил в машинописные копии правку (при ее наличии) из отсы- 
лаемых экземпляров. Тексты переведены на новую орфографию (оригиналы 
всех писем написаны на старой), сохранена эпистолярная манера И. Шмеле- 
ва, изобилующая подчеркиваниями, разрядкой и разбиением слов на слоги. 
Приведены к современным нормам написания строчных и прописных букв в 
названиях периодических изданий. Конъектуры заключены в угловые скобки. 

Письма публикуются с разрешения хранилища — Русского архива 
в Лидсе (РАЛ, $реса] СоПесНопз, Геед$ ОшуетзИу Г1гагу) и правообладате- 
ля — ©ТВе Гео 7лгоу Езае (ОшуетзИу оЁТее4з, СтеаЕ Вгйа1т). 


1. 

И.С. Шмелев — Л.Ф. Зурову 
19 октября 1928 г. 

19.Х.28 г. 


Сарбгероп, Гап4ез 
г. Леониду Зурову 
Как В<аше> отчество? 


Дорогой собрат, 

С б<ольшим> интересом прочитал В<ашу> книгу. Безусловно, Вы 
талантливо даете. Работайте, в Вас есть душа, — это важно! — глаз у Вас 
меткий, чувства живые, — Вы должны стать незаурядным русским писате- 
лем. Да, помните это. И не разменивайтесь на мелочи, не ударяйтесь в сти- 
лизацию, не ломайте живой речи импрессионист<ической> манерой, что 
есть в «историч<еских>» этюдах. 


6 — Плесский государственный историко-архитектурный и художественный музей- 
заповедник. Ф. 50. Оп. 14. Л. 92-93. 
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У Вас есть простой и нежный язык. Изучайте классиков и лучших 
из современников. Самое дорогое — жизнь идуша — у Вас есть. Спраши- 
вайте сердце — что хочет сказать? 

Душевно желаю В<ам> добра. 

Ваш Ив. Шмелев 


РАЛ. М5. 1068/3803. Почтовая карточка. Автограф. Адрес: «Для писателя 
Л. Зурова. Ред. газ. “Слово” “З1о\го”, Рыцарская, 25, ВгипицеКи 1ейа, 25. Е1ра, Га\а / 
ТГеНоше». Обратный адрес: «Ту. Сьте]оу. С 1 ноября: 9, гае 4ез В0$$12101$, Зёугез 
(5<еше> её О<1зе>)». 


+ Речь идет о сборнике «Кадет» [10]. 


2. 

И.С. Шмелев — Л.Ф. Зурову 
22 января 1929г. 

Севр 


22/9 янв. 1929 

Спасибо, дорогой Леонид Федорович (?), за «Отчину»!. Прочел не 
отрываясь. Душевно дали. Хорошая работа, — главное — с любовью. У Вас 
много души, можете воображать живо — это главное для творчества. Хо- 
рошая глава — видение кузнеца! Искренность, горение. Не обращайте вни- 
мание на глупости, которые часто пишутся безмозглыми. Да не собъют они 
Вас! Верьте таким, как Бунин. Он о Вас дал заметку в «Росс<ии> и слав<ян- 
стве>»>?. Пра - вильно. И я подпишусь. Одно скажу, а Вы не обижайтесь: 
старые слова — хороши, колоритны. Но не увлекайтесь. Правда, в «Отчине» 
они б<ольшей> ч<астью> у места. Но Вы, конечно, знаете, что язык раз- 
вивается и многое уже не годится. Но очищать язык, наш, от «злых» слов, 
жульнических, вводимых чужаками — и наглыми подчас — надо. 

Будьте воистину русским, не бойтесь быть собой, пишите из души, 
поверяя умом (не слишком!). Перечитайте все, все, все из классиков, и что 
к ним тянет, вплоть до хороших историч<еских> романистов. Виденное 
Вами будет укладываться в формы, отстаиваться. И в душе встанет боль- 
шое. Знакомьтесь и с религ<иозно>-филос<офскими> работами русской 
мысли (и европ<ейской>!). Не торопитесь. Создавайте себя. Всеу Вас — 
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впереди! Готовьтесь стать большим писателем. Для сего — не теряйте НИ 


дня, учитесь, учитесь, думайте. Я понимаю — трудно теперь Вам, молодому. 
Но Вы должны одолеть. И не надрывайтесь, здоровье тоже щадите. У Вас 
есть добрые друзья, Белоцветовы?. Хотел бы я сказать им — поддержите 
молодое — бесспорное, думаю, — дарование! 

Будьте самим собой, и да не собьют Вас с пути ни лай шавок подво- 
ротных, ни политич<еские> «соображения». Самое дорогое — Россию вся- 
чески познавайте. И — не читайте советчины. Перед Вами — великая наша 
литература — Свет, Чистота. 

Ваш Ив. Шмелев 

<Советую> послать книжки проф. Ивану Александровичу Ильину, 
нашему <велик>ому мыслителю и борцу. Почитайте его статьи об искус- 
стве — были в <«Рус<ском> кол<околе>>“. Это один из драгоценнейших на- 
ших национальных мыслителей и вождей духа. Чудесный, русский 
профессор, гениальный писатель. В буду<щей> России он возблестит, ибо 
все о духе русском знает. 

Его адр<ес>: Уогтзет $#т., 4 Ш, Вет УУ. 62. Негг РгоЕе5ог 1. Пу. 

Ну, работайте и будьте счастливы. 

Ив. Шмелев 


РАЛ. М5. 1068/3804. Автограф. Это и последующие письма Шмелева высла- 
ны на адрес: «Леониду Зурову. Суворовская, 17, кв. 9. Ва, Гама / Гейоше». 

т Имеется в виду издание: [11]. 

2См.: [6]. 

3 Николай Алексеевич Белоцветов (1863-1935) — создатель акционерно- 
го общества печатного дела «Саламандра» в Риге, задачей которого была просве- 
тительская деятельность. Вместе с братом Сергеем Алексеевичем Белоцветовым 
(1873-1938) основал газету «Слово» (1924—1929), ставшую второй по значимости 
русской газетой Латвии, и литературно-художественный журнал «Перезвоны». 
В обоих изданиях Л. Зуров активно печатался, с 1926 г. был секретарем журнала 
«Перезвоны». 

* «Русский колокол. Журнал волевой идеи» выходил в Берлине в 1927- 


1930 гг. под редакцией И.А. Ильина. 
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3. 
И.С. Шмелев — Л.Ф. Зурову 
19 февраля 1929г. 


<Севр> 19.П.29 г. 

Милый Леонид Федорович, 

Пришлите что-ниб<удь> оч<ень> небольшое, строк на 100-120, 
сам<ое> б<ольшее> на 150 — для одноднев<ной> газ<еты> «Русский ин- 
валид»!, кот<орая>, как всегда, дол<жна> выйти ко Дню русского инвалида 
(9/22 мая — день Св. Николая). Тема — Ваше желание, лишь бы не была 
слишком далека от настроения «Дня». «Инвалиды» не обяз<ательны>. 
Да Вы понимаете. 

Я указал Комитету на Вас — и постановили Вас пригласить (Комитет: 
я, Куприн, Зайцев Бор<ис>)?. Пришлите на мое имя, к 15 марта, не позднее, 
т. к. газета д<олжна> попасть к д<ню> Св. Ник<олая> в сам<ые> дал<е- 
кие> концы света. 

А теперь — другое. 

Т. Пошлите Ваши две книжечки Александру Валентиновичу Амфите- 
атрову (Мопзеаг Айеззапаго АтМеаной, Геуапо, КаПа) — очень советую. 
Он — большой писатель, и сердечный человек. Непременно сделайте. Он 
мне писал, что интересуется?. 

П. Надо подумать, как бы Вам попасть в «Возрождение». На случай, 
заготовьте-ка расск<аз>-очерк покрепче (не <сторожась>!). Строк на 250- 
350. (Если желаете!). А я поговорю в редакции. Не ручаюсь, есть у меня там 
трения, но...? 

Ваш Ив. Шмелев 


РАЛ. М5. 1068/3805. Почтовая карточка. Автограф. 

1 «Русский инвалид» — военно-научная и литературная газета, выходила в Па- 
риже сначала раз в год (1924—1929), затем дважды в месяц (1930-1940). В редакцион- 
ную коллегию однодневного номера 9/22 мая 1929 г. входили Н.Н. Баратов, Б.К. Зай- 
цев, А.И. Куприн, Н.А. Тэффи, И.С. Шмелев, А.М. Черный, А.А. Яблоновский. 

2 Имеется в виду редакционный комитет по выпуску данного номера «Рус- 
ского инвалида». 


ЗА.В. Амфитеатров вскоре опубликовал рецензию на книгу «Кадет»: [5]. 
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4. 
Л.Ф. Зуров — И.С. Шмелеву 
27 февраля 1929г. 


Рига, 27 февраля 1929 г. 

Многоуважаемый Иван Сергеевич! 

Спасибо за Ваше письмо и за предложение участвовать в «Русском 
инвалиде». Посылаю на Ваше усмотрение маленький рассказ «Смерть Бо- 
риса»'. Если он подойдет, я буду очень рад. Александру Валентиновичу 
Амфитеатрову книжки выслал. На днях я получил приглашение сотрудни- 
чать в газете «Россия и славянство». У нас говорят, что «Россия и славян- 
ство» в ссоре с «Возрождением». Я обещал К. Зайцеву? прислать рассказ 
и думаю, что это сделало невозможным мое сотрудничество в «Возрожде- 
НИИ»3. 

Большое Вам спасибо за сердечное отношение и добрые советы. 
Сейчас работаю над повестью. Думал окончить к лету, а вижу, что, дай Бог 
окончить к осени. У Толстого есть хороший совет начинающим: после пер- 
вого выступления два года ничего не печатать, а только писать“. Это очень 
трудный, но верный искус, но он непосилен в наши годы. 

Иван Сергеевич, я у вас хотел просить совета — в каком порядке зна- 
комиться с философскими трудами и с кого начинать. 

Мечтаю о весне. Как только подсохнут дороги, уезжаю к границе и 
начну странствовать пешком. Напишу много очерков, чтобы существовать, 
а осенью, вернувшись в город, засяду за повесть. Осенью очень хорошо и 
думать, и писать. Летом глаза разбегаются. 

Желаю Вам счастья и доброй работы. 

Преданный Вам 

<Л. Зуров> 


РАЛ. М5. 1068/3798. Машинописная копия. 

1 В рассказе описан короткий бой, в котором гибнет вольноопределяющийся 
Борис, его оплакивает друг, юнкер Валуев. 

2 Зайцев Кирилл Иосифович (в монашестве Константин; 1887-1975) — 
юрист, экономист, историк культуры, общественный деятель. Редактор газеты «Рос- 


сия и славянство» в 1928—1934 гг. 
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3 Речь идет о так называемом расколе в газете «Возрождение». В августе 
1927 г. главный редактор П.Б. Струве объявил о своем уходе из газеты из-за раз- 
ногласий с ее издателем А.О. Гукасовым. Вслед за П. Струве разорвали отношения 
с изданием И. Бунин, К. Зайцев, И. Ильин и еще около двадцати авторов. В 1928 г. 
П. Струве стал издателем новой газеты «Россия и славянство» (1928—1934). 8 июня 
1929 г. в этой газете было напечатано письмо И. Шмелева, в котором он объявил 
о своем разрыве с «Возрождением». 

* Имеется в виду дневниковая запись Л.Н. Толстого 1858 г.: <...я думаю, что, 
начав литературное поприще при самых лестных условиях общей, два года сдержан- 
ной похвалы и почти первого места <...> надо писать тихо, спокойно, без цели печа- 
тать» [14, с. 225]. 


5. 
И.С. Шмелев — Л.Ф. Зурову 
26 апреля 1929г. 


26. ГУ.1929 г.1 

Севр, с 1 мая: Сарбгефоп $<иг> Мег (Гапае$) 

Многоуважаемый Леонид Федорович, 

Произошло непонятное (показ<ательное> и на мой взгляд — сквер- 
ное): Вашего очерка в «Р<усском> инв<алиде>» не оказалось! Лично пере- 
дал Яблоновскому А.А., которому было поручено составление номера, — и 
вот... Запросил письмом?, принес протест ген<ералу> Баратову?. Жду исчер- 
пыв<ающих> ответов. 

Кто-то тут нагадил. Есть, значит, уже иу Вас вражонки. Оскорбление 
нанесено мне! Но не смущайтесь, работайте. Ищите в душе — что сказать. 
Как — Вы сумеете. Видел недавно Бунина, рассказал ему... — был, конечно, 
возмущен. Но не смущайтесь. Ра-ботайте. Победим — мы. Не торопитесь. 
Пишите так, как сердце велит. 

Очень жалею, что болезнь помешала быть на посл<еднем> ре- 
дакц<ионном> заседании «Р<усского> инв<алида>» — не было бы га- 
дости. Виноват перед <1 нрзб>, — проф<ессора> И.А. Ильина «загнали» 
за «рощу» и за «Дон» (Рощин, есть такой“) и Д<он>-Аминадо°, плевавший 
на все наше (еврей). 

Ну, добудем правду. 
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Жму руку. Не смущайтесь. 
Ваш Ив. Шмелев 


РАЛ. М5. 1068/3806. Автограф. 

+ Однодневный выпуск газеты печатался за месяц до Дня русского инвалида 
(22 мая), чтобы успеть разослать его к этой дате «в самые далекие уголки света» [12, 
с. 124]. 

2 Письмо И.С. Шмелева А.А. Яблоновскому от 20 апреля 1929 г. см. в кн.: 
[12, с. 134-136]. В нем, в частности, он писал: «Мне было поручено Комитетом (на 
1-м заседании Вас не было) просить об участии — проф. И.А. Ильина и — предло- 
жение А.И. Куприна, которое я и прочие поддержали, — Леонида Зурова, молодого 
талантливого писателя, участника гражданской войны, кадетом-юношей, и, если не 
ошибаюсь, отдавшего и часть своей крови за Родину (проверено: трижды ранен!). 
Его этюд — и, с моей точки зрения, стоящий, — не прошел в газете для Инвалидов и 
борцов (а я ведь просил Зурова прислать!). Зато прошел тот, кто не имел ни малей- 
шего права проходить через святую страницу во имя русского инвалида — Дон-Ами- 
надо. <...> Очень прошу вернуть мне рукопись Л. Зурова: я должен извиниться перед 
юношей-солдатом... <...> Зуров-то — Божьей милостью талант!» [12, с. 134-135]. 

3 Баратов Николай Николаевич (1865-1932) — генерал от кавалерии. Участ- 
ник Русско-японской, Первой мировой и Гражданской войн. В 1919 г. тяжело ранен. 
В эмиграции с 1920 г. занимался помощью военным инвалидам. С 1930 г. — предсе- 
датель Зарубежного союза русских военных инвалидов. Член редколлегии (с 1925 г.) 
и главный редактор (1930-1932) газеты «Русский инвалид». Награжден орденом По- 
четного легиона. Записку Шмелева Н.Н. Баратову от 20 апреля 1929 г. см.: [12, с. 136]. 

* Николай Яковлевич Рощин (наст. фамилия Федоров; 1892-1956) — проза- 
ик, журналист, литературный критик. Участвовал в Первой мировой войне, в годы 
Гражданской войны воевал в армии генерала А.И. Деникина. С 1924 г. во Франции, 
сотрудничал в ряде периодических изданий. С 1942 г. участник движения Сопротив- 
ления во Франции. Выслан из Франции в СССР как советский агент в 1946 г. 

5 Дон-Аминадо (наст. имя Аминад Петрович Шполянский; 1888-1957) — 
поэт-сатирик, мемуарист. Участник Первой мировой войны. С 1920 г. в эмиграции. 
Сотрудник газеты «Последние новости» со дня ее основания. Один из инициаторов 
создания Союза русских писателей и журналистов в Париже, член его правления. 
Награжден орденом Почетного легиона (1937). Автор книги «Поезд на третьем 


пути. Воспоминания» (Нью-Йорк, 1954). 
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6 В выпуске газеты «Русский инвалид» (9/22 мая) статья И.А. Ильина «Дар 
повиновения», вопреки просьбе Шмелева поставить ее на «видное место», поме- 
щена на 8-й странице. Всего в номере опубликованы материалы 37 авторов, среди 
них «Иван-болгар» Н. Рощина, «Воспоминания» Дон-Аминадо, «Плакучие березы» 


И. Шмелева. 


6. 
И.С. Шмелев — Л.Ф. Зурову 
10 мая 1929г. 


10.У.29 

Сарбгегоп $<иг> Мег (Тап4ез) 

Воистину Воскресе! 

Узнал, что В<ашу> рукопись, при верстке номера, «в виду нехватки 
места» вынул некто (Саша Черный*)'. Требую рукопись. Евг. Тарусский 
(Рышков)? предлагает взять для журн<ала> «Часовой». Как скажете? 

Главное — не удручайтесь, работайте! 

Ваш Ив. Шмелев 

*Гликберг! 


РАЛ. М5. 1068/3807. Открытка с видом Капбретона. Автограф. 

+ Саша Черный (наст. имя Александр Михайлович Гликберг; 1880-1932) — 
поэт-сатирик, детский писатель, переводчик. Участник Первой мировой войны, был 
ранен. С 1920 г. в Берлине. В 1923-1924 гг. жил в Италии, затем переехал в Париж. 
Заведовал литературной частью журнала «Иллюстрированная Россия», постоянный 
автор журнала. Редактировал сборники для детей и юношества. Член парижского 
Союза русских писателей и журналистов, с 1930 г. входил в его правление. 

2 Евгений Тарусский (наст. имя Евгений Викторович Рышков; 1889-1945) — 
поэт, прозаик, журналист. Участник Первой мировой и Гражданской войн. В эми- 
грации во Франции с 1920-х гг. Член Союза русских писателей и журналистов в 
Париже. Один из основателей и первых редакторов журнала «Часовой» (с 1928 г.). 
В 1941-1944 гг. работал в Берлине в газете «Новое слово». В мае 1945 г. на тер- 
ритории Австрии сдался в плен англичанам, во время выдачи советским властям 


в Лиенце покончил жизнь самоубийством. 
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7. 
Л.Ф. Зуров — И.С. Шмелеву 
6 июня 1929г. 


Рига, 6 июня 1929 года 

Глубокоуважаемый Иван Сергеевич! 

Простите меня за молчание. Вчера получил Ваше письмо от 30-го'. 
Недавно вернулся из провинции и нашел на столе письма из Парижа и Грас- 
са. Большое спасибо. Пожалуйста, не сердитесь на меня. 

Бродил близ границы. За маленькой речкой — Россия. Слышал, как 
жаворонки поют, как песок с того берега осыпается. Вдалеке — заброшен- 
ное имение и молчаливый погост. Нищета страшная — все поели. Видел пу- 
стые деревни. Мужики мне рассказывали, что по ночам было слышно, как 
вопили на той стороне бабы, собираясь в Сибирь. Шла медленная псков- 
ская весна. На моих глазах во время пути после маленького дождя распу- 
стились березы, в орешнике зацвели фиалки, а к вечеру березняк уже стоял 
живой, веселый в дыму. Кукушки звенят целые дни. 

У Вас померзли пальмы, а здесь яблони, молодые груши, пчелы в 
плохо закутанных ульях. У распустившихся плакучих берез голые пряди. 

Спасибо за Вашу карточку, за присланный отзыв и за радостное для 
меня предложение работать в «Современных записках». Я обязательно 
пришлю рассказ, но сейчас, к глубокому моему сожалению, у меня, право, 
нет ничего хорошего. Вот каждый день делаю заметки, записные книжки 
разбухают, но после «Отчины» не написал ни одного дельного рассказа. Все 
отнимает повесть. Она зреет. Как только закончу и отделаю первые главы, 
то сразу же пришлю их для просмотра. 

На днях приступаю к работе. Полмесяца буду работать в студенче- 
ской артели, а потом отправлюсь до конца июля в провинцию. Сейчас по- 
сле деревни больно смотреть на городские крыши, на темнеющую зелень 
парков. Ведь в бору распустились ландыши, а на лесных полянах густеют 
травы. Как здоровье Ивана Алексеевича. Берегите его. Желаю Вам всем 
счастья, доброго лета, хорошей работы и радости. 

<Л. Зуров> 
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РАЛ. М5. 1068/3799. Машинописная копия. 
* Письмо Шмелева от 30 мая 1929 г. вархиве Л. Зурова не сохранилось. В нем, 
судя по реплике Зурова, содержалось предложение прислать материал для «Совре- 


менных записок». 


8. 
И.С. Шмелев — Л.Ф. Зурову 
2 августа 1929 г. 


2. УШ. <1929> 

Сарбгегоп $<иг> Мег 

Гап4ез 

Многоуважаемый Леонид Федорович, 

Ваш оч<ерк> «См<ерть> Бор<иса>» я переслал (добыв его, нако- 
нец) — <Р<оссии> и слав<янству>», и он напечатан в посл<еднем> номе- 
ре — 28 июля'. Спишитесь с К.И. Зайцевым. 

Всего доброго. 

Ив. Шмелев 


РАЛ. М5. 1068/3808. Открытка с видом на эстакаду в Капбретоне. Автограф. 
+ Ошибка: рассказ (не очерк) опубликован в номере от 27 июля. И. Бунин 
в письме к Зурову от 13 августа 1929 г. сообщил: «Прочитали “Смерть Бориса”, нам 


всем очень понравилось» [13, с. 268]. 


9. 
Л.Ф. Зуров — И.С. Шмелеву 
28 августа 1929 г. 


Рига, 28 августа 1929 года 
Глубокоуважаемый Иван Сергеевич! 
Пишу Вам, возвратившись с ночной работы. 
Служу чернорабочим городской управы на понтонном мосту. Не- 
сколько дней грузил камни, мыл понтоны, а теперь переведен на новую 
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должность — работаю с водолазом (качаю воздушный насос, вытаскиваю 
якоря, кручу лебедку и помогаю одеваться водолазу). 

Ночью меняли понтоны (работал 16 часов), вернулся домой, свалил- 
ся, как убитый, а во сне видел лебедки, краны, плоты и все время качало, 
как на воде. 

Работать буду до первых морозов, до ноября, чтобы зимою оконча- 
тельно засесть за повесть. Работа первые дни очень утомляла (писать мож- 
но лишь урывками, и тов 7 часов утра и в 12 дня, во время обеденного от- 
дыха). Но теперь могу уже читать по вечерам, хотя к десяти здорово глаза 
слипаются. К зиме я заработаю на свой литературный труд и оденусь. 

Как ценишь во время работы свободное время. 

В Латгалии я задержался. Бродил без устали по деревням. Благодарю 
Бога — хороший месяц. 

Большое спасибо Ивану Алексеевичу за открытку, а Вам — за веру 
в меня. Ваши письма для меня большая поддержка, особенно в настоящее 
время. Многие удивлены, почему я бросил печатать, особенно теперь. Вы 
понимаете. Спасибо Вам за это. 

К моему глубокому сожалению я не владею французским языком на- 
столько, чтобы читать Пруста. Нельзя ли достать его перевод. 

Желаю Вам всем радости и счастья. Сердечный привет Ивану Алек- 
сеевичу и Вере Николаевне. 

<Л. Зуров> 


РАЛ. М5. 1068/3800. Машинописная копия. Фрагмент письма процитирован 
вкн.: [13, с. 253]. 

+ Г.Н. Кузнецова в письме к Л. Зурову от 27 июля 1929 г. советовала читать 
Пруста [13, с. 267]. 
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10. 
Л.Ф. Зуров — И.С. Шмелеву 
7 октября 1929г. 


7 окт<ября> <19>29 

Дорогой Иван Сергеевич! 

Так неожиданна была радостная весть из Франции. И теперь, про- 
ходя по знакомыми улицам, я мысленно прощаюсь с Ригой. Я знаю, что 
поездка — большое событие в моей жизни. Сердце невольно сжимается. 
И радостно, и больно. 

Сегодня в шесть часов утра был первый утренник. Через две недели 
кончаю работу на понтонном мосту и сажусь за письменный стол. Зарабо- 
тал на месяц жизни. 

Если даст Бог, думаю выехать на грузовом пароходе в конце ноября 
или в первых числах декабря. Один матрос обещал меня познакомить с ка- 
питаном, что поведет свой угольщик в Руан. 

Радуюсь при мысли, что увижу всех Вас. 

Я послал письмо Ивану Алексеевичу". Оно вышло очень коротким и 
скупым. Передайте ему и Вере Николаевне мою сердечную благодарность. 

Посылаю Вам свои Печерские фотографии. 

Л. Зуров 


РАЛ. М5. 1068/3801. Авторизованная машинописная копия. 

+ В письме к Бунину от 7 октября 1929 г. Зуров сообщал о своих финансовых 
возможностях и о том, что планирует ехать морским путем, а также признавался: 
«Я знаю, что жизнь во Франции очень тяжела, об этом мне говорят все, но мне, мо- 


лодому, необходим литературный воздух Парижа» [13, с. 276]. 
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11. 
Л.Ф. Зуров — И.С. Шмелеву 
5 ноября 1929 г. 


Рига, 5 ноября 1929 года 

Глубокоуважаемый Иван Сергеевич! 

Простите, что так долго не писал Вам. От парохода я отказался, вер- 
нее, знакомый моряк не исполнил своего обещания. Теперь я выбрал пред- 
ложенный Иваном Алексеевичем путь". 

Думал перед отъездом хорошо поработать, но это не вполне удалось. 
Только и делал, что перерабатывал отдельные места, перебирал рукописи, 
записные книжки, отделяя необходимое, и топил бумагами печку. Все вре- 
мя радостно волновался в виду предстоящего отъезда. В Риге деревья голы, 
по утрам крыши белы и за целый день не просыхают дороги. Уже начинают 
вставлять зимние рамы, топить печи, а в Латгалии в канавах по утрам ледок. 

Вы пишете, что меня ждет много разочарований. Я готов. Но знаю, 
что и во мне, дорогой Иван Сергеевич, многие разочаруются. Так всегда бы- 
вает в жизни. 

В конце этой недели, взяв точную справку из бюро о движении поез- 
да к далекому Грассу, я напишу Вам о дне моего отъезда". 

Желаю Вам всем счастья и радости. 

Предан<ный> Вам 

Л. Зуров 


РАЛ. М5. 1068/3802. Авторизованная машинописная копия. 

+ В письмах от 10 и 25 октября 1929 г. И. Бунин советовал Зурову: «Что до 
путешествия на пароходе, то мне это дело не очень нравится: когда-то он еще будет, а 
главное — сколько времени будете Вы на нем мотаться до Руана! Может быть, теперь 
(т. е. имея в кармане эти 600 франков) Вам хватит на проезд по железной дороге?» 
[13, с. 277; «Знаете ли Вы, что есть такой путь: Рига — Берлин, затем (без пересадки) 
Берлин — Страсбург и (опять без пересадки) Страсбург — Саппез?» [13, с. 281]. 


2 Л. Зуров приехал в Грасс на виллу Буниных «Бельведер» 23 ноября 1929 г. 
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12. 
Л.Ф. Зуров — И.С. Шмелеву 
24 июня 1936 г. 


Глубокоуважаемый и дорогой 
Иван Сергеевич! 

Очень больно и горько. 
Желаю Вам бодрости, сил. 
Обнимаю Вас. 

Храни Вас Господь. 

Л. Зуров 

24-го июня 1936 г. 


ДРЗ. Ф. 41. Оп. 3. Ед. хр. 404. Л. 1. Автограф. 


Соболезнование по поводу кончины Ольги Александровны Шмелевой, по- 


следовавшей 22 июня 1936 г. 
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«Московское книгоиздательство» (1907-т92т) было основано представи- 
телем парижских бумажных фабрик «Пализен» Густавом Алексеевичем 
Блюменбергом и его сыном, отставным кавалерийским офицером Георги- 
ем Густавовичем Блюменбергом. Активное участие в работе «Московского 
книгоиздательства» принимали прокурист (доверенное лицо) торгового 
дома Блюменбергов Дмитрий Маркович Ребрик и представитель издатель- 
ства в Санкт-Петербурге Василий Семенович Клёстов (брат Н.С. Клёсто- 
ва-Ангарского). 

Самое известное издательское предприятие «Московского книго- 
издательства» — литературные сборники «Земля» (20 альманахов, 1908- 
т9т7). Редактором трех первых книг «Земли» являлся И.А. Бунин, редакту- 
рой остальных сборников занимался лично Г.Г. Блюменберг. Постоянными 
авторами сборников были М.П. Арцыбашев, А.И. Куприн, Ф.К. Сологуб, 
В.К. Винниченко, Н.А. Крашенинников. М.О. Гершензон считал, что сбор- 
никам «Земля» удалось собрать «самые популярные имена современной 
русской беллетристики» [20, с. 404]. 3.Н. Гиппиус писала, что <“Земля” — 
единственный у нас теперь хороший альманах» [т6, с. 27], поясняя: «он дает 
имена, — книги его почти всегда интересны» [т6, с. 27]. Сологуб сотрудни- 
чал в литературных сборниках «Земля» с 1909 по т9т3 гг. — в период, на ко- 
торый, по утверждению Х. Барана, «пришелся пик популярности писателя» 
[1 с. 21т]. 

Несмотря на обилие историко-литературоведческих работ, посвя- 
щенных творческому наследию Сологуба, сотрудничество писателя с «Мо- 
сковским книгоиздательством» до сих пор отдельно не освещалось. Суще- 
ствуют всего два давних литературоведческих исследования, специально 
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посвященных альманаху «Земля». В работе тобо г. О.Д. Голубева позици- 
онировала сборники «Земля» в целом как реалистические, отмечая эпизо- 
дическое участие Сологуба [2, с. 324]. В исследовании 1984 г. А.А. Тарасова 
утверждала, что «модернизм» Сологуба и «неонатурализм» ведущих авто- 
ров альманаха Арцыбашева и Винниченко с их «упадочническими мотива- 
ми» и «пессимистическим миросозерцанием» [7, с. 58] «мирно сосущество- 
вали» [7, с. 57] в сборниках «Земля». Таким образом, очевидно, что тема 
сотрудничества Сологуба с «Московским книгоиздательством» нуждается в 
серьезной проработке. Большим подспорьем в изучении данной темы яви- 
лись хранящиеся в рукописных отделах ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН и 
РГАЛИ архивные материалы. 

В 1907 г. Сологуб был вынужден подать в отставку и уйти со службы 
в Андреевском училище. т7 июня 1907 г. он писал 3.И. Гржебину, одному 
из владельцев книгоиздательства «Шиповник»: «Дело вот в чем: мое на- 
чальство наконец придумало, что меня пора уволить; таким образом, я стал 
человеком, нуждающимся в определенном ежемесячном заработке»>". Соло- 
губ начал искать возможность получения стабильного дохода писательским 
трудом. Лучшим способом являлось постоянное сотрудничество в литера- 
турном альманахе (а лучше в нескольких) с возможностью получения еже- 
месячного аванса в счет гонорара. В 1904-1907 гг. Сологуб уже сотрудничал 
с издательствами «Шиповник», «Скорпион», «Гриф», изданием журнала 
«Золотое Руно» (см.: [3, с. 3]). 

т4 декабря 1907 г., проявив инициативу, Сологуб отправил Бунину 
стихи для первого выпуска «Земли» со скромной оговоркой: «Если сбор- 
ник, о котором Вы мне говорили, еще не совсем составлен, и в нем найдется 
место для моих стихов» [1т, с. 183]. Бунин отказал Сологубу в публикации 
стихов, формально ссылаясь на сжатые сроки выхода альманаха: «Уж очень 
поздно вспомнили Вы обо мне — первый сборник наш весь готов, пере- 
гружен стихами и печатается» [9, с. 67]?. В том же письме (от 2т декабря 
1907 г.) Бунин обратился к Сологубу с просьбой прислать для второго вы- 
пуска «Земли» «небольшой, но полновесный рассказ» [9, с. 67]. А.В. Лавров 
в предисловии к переписке писателей отмечал холодность и неприязненное 


т Сологуб Ф.К. Письма к З.И. Гржебину (2). 1907 // РО ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН. 
Ф. 485. Оп. т. Ед. хр. 28. Л. 2. 
г Первый сборник «Земля» вышел в свет в феврале т908 г. 
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отношение Бунина к Сологубу, объясняя их вынужденное сотрудничество 
известностью автора «Мелкого беса»: у Сологуба в 1907 г. появилось «имя», 
«которым не вправе были пренебрегать редакторы альманахов, претендо- 
вавших на завоевание широкой и просвещенной читательской аудитории» 
т, с. 182]. 

В августе т908 г. для второго сборника «Земля» вместо рассказа Со- 
логуб представил на рассмотрение Бунину пьесу «Ванька-ключник и Паж 
Жеан». Со стороны Бунина-редактора последовал прямой и резкий отказ: 
«Многоуважаемый Федор Кузьмич. При всем моем искреннем желании 
поскорее увидеть Ваше имя в “Земле”, принужден, по долгу и совести, со- 
общить Вам, что не могу напечатать Вашу драму. Она не в тоне “Земли”. 
Усердно прошу Вас заменить ее рассказом» [9, с. 83]. А.В. Лавров считает, 
что решение не публиковать в «Земле» пьесу Сологуба Бунин принял еди- 
нолично, не посоветовавшись с учредителями альманаха. Причина отка- 
за — несоответствие пьесы «литературному профилю сборников, каким его 
хотел видеть редактор» [тт, с. 183]. 

В конце августа т908 г. Бунин приступил к составлению третьего аль- 
манаха «Земля». В письме от 24 августа Сологуб обещал Бунину: «Рассказ 
для третьего сборника с удовольствием пришлю» и просил: «Кроме того, 
я желал бы, чтобы Вы взяли для того же сборника и мое стихотворение» 
тт, с. 186]. В письме от 6 сентября Бунин благодарил Сологуба за обещание 
дать рассказ, но сетовал на то, что ничего определенного не может сказать 
относительного стихов: «Очень прошу Вас поверить, что я с удовольствием 
взял бы их, но не знаю, будут ли у нас стихи: это опять-таки связано с де- 
нежными соображениями» [9, с. 85-86]. 

Стихи Сологуба не были изданы ни в одном сборнике «Московского 
книгоиздательства», однако Бунин принял к печати рассказ «Старый дом», 
написанный в соавторстве с А.Н. Чеботаревской“. «Старый дом» был опу- 

3 Пьеса «Ванька-ключник и Паж Жеан» впервые была опубликована в журнале «Новые 

мысли» (№ т). 

4 Рассказ «Старый дом» посвящен М.Н. Чеботаревскому — казненному брату писа- 

тельницы, арестованному в марте 1907 г. в Москве за нападение на полицейский патруль 

и повешенному по приговору военно-полевого суда (см.: [26, с. 427]). А.Н. Чеботаревская 

сотрудничала с «Московским книгоиздательством», выпустив книгу с подборкой любовных 

писем выдающихся людей ХУШ и ХТХ в.: [19]. В рукописном отделе ИРЛИ хранятся письма 


Блюменберга и Ребрика к Чеботаревской (Московское книгоиздательство (Д. Ребрик, 
Г. Блюменберг). Письма их (9) Чеботаревской, Анастасии Николаевне. С приложением 
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бликован в третьем сборнике «Земля» (1909) под одной обложкой с пер- 
вой частью повести Куприна «Яма», рассказами Н.Ф. Олигера «Осенняя 
песня» и В.В. Башкина «Липы шумели». Рецензент газеты «Камско-Волж- 
ская речь» выделял в альманахе работы Куприна и Сологуба, отмечая, что 
«произведения Н. Олигера и Башкина не блещут ни новизной, ни интерес- 
ностью тем» [8, с. 2]. Критик В. Шмидт (журнал «Бодрое слово») задавался 
риторическим вопросом: «Публика покупает сборник ради т5о-ти страниц 
Куприна и Сологуба; зачем же заставлять ее оплачивать еще т5о страниц, 
которые она вовсе не читает?» [27, стб. 75]. Б.А. Садовский же, весьма не- 
лестно отзывавшийся о «Яме» Куприна, полагал, что во всем третьем сбор- 
нике «Земля» художественной ценностью обладал лишь рассказ Сологуба: 
«Федор Сологуб, неизвестно зачем попавший в эту компанию, поместил в 
“Земле” рассказ “Старый дом” <...> являющийся единственным съедобным 
плодом, который за целый год своего существования породила эта скучная 
песчанистая “Земля”» [22, с. 86]. 

С 1909 г., после прекращения сотрудничества Бунина в «Московском 
книгоиздательстве»", Сологуб начал вести деловую переписку непосред- 
ственно с Г.Г. Блюменбергом и Ребриком. Определенные деловые контакты 
были у писателя и с Клёстовым. Так, например, 9 марта т909 г. Блюменберг 
переадресовывал Сологуба «к нашему петербургскому представителю Ва- 
силию Семеновичу Клестову, Невский тод кв. 30, который вполне осведом- 
лен о всех наших делах»5. 

На протяжении 1909 и тото гг., несмотря на переговоры по поводу 
условий сотрудничества, крайних сроков присылки рукописей и т. д. (см.: 
л. 3), произведения Сологуба не публиковались в «Земле». Наконец 5 авгу- 
ста тотт г. Ребрик сообщал Сологубу, что его рассказ «Звериный быт» при- 


к письму от т8 окт. т9т2 г. договора (копии) на издание книги «Любовь в письмах выдаю- 
щихся людей ХУШ и Х[Х вв.». Рукопись и машинопись. 8 мая т9т2 — 16 июля тотб // 

РО ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН. Ф. 289. Оп. 5. Ед. хр. 169. 17 л. (6 конв.)). 

5 — Составленные Буниным второй и третий сборники «Земля» вышли в свет в 1909 г., уже 
после того, как в декабре т9о8 г. Бунин прекратил сотрудничать с «Московским книгоизда- 
тельством» и начал редактировать беллетристический отдел московского журнала «Север- 
ное сияние», см.: [5]. 

6 — «Московское книгоиздательство». Письма (36), телеграмма, денежные переводы (2) 
Сологубу Федору Кузьмичу. т909-тот8 гг. // РО ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН. Ф. 289. 
Оп. 3. Ед. хр. 860. Л. т. В дальнейшем цитируется этот источник с указанием номера листа 
в скобках. 
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нят к публикации: «Многоуважаемый Федор Кузьмич, // Очень рады будем 
видеть опять Ваше произведение на страницах сборника Земля» (л. 5), а 
уже 8 августа под «Звериный быт» был переведен аванс (л.7). 

9 августа тдтт г. Сологуб делился с А.А. Измайловым творческими за- 
мыслами: «Пишу теперь повесть “Звериный быт”, но не из звериной жизни, 
а из жизни городов, где и живет зверь, и от этого зверя хочется бежать» [25, 
С. 216]. В «Зверином быте» прослеживается явная тематическая переклич- 
ка (развращающее влияние города на человеческую душу) с программным 
произведением «Земли» — рассказом Л.Н. Андреева «Проклятие зверя», 
открывавшим в 1908 г. первый сборник альманаха «Московского книгоиз- 
дательства». 

«Звериный быт» был напечатан в восьмом сборнике «Земля» (1912) 
под одной обложкой с окончанием романа Арцыбашева «У последней чер- 
ты», рассказами «Утро жизни» Е.Н. Чирикова и «Первое знакомство» Саши 
Черного. М. Кузмин отмечал общую для трех рассказов альманаха тему дет- 
ства: «Как-то странно касаются детей и три рассказа, помещенные в вось- 
мом сборнике “Земля”, а именно Ф. Сологуба, Саши Черного и Е. Чирико- 
ва» [17, с. 72]. 

Рецензенты Серебряного века выделяли занимательность детек- 
тивного сюжета «Звериного быта»: интриги, заговоры родственников, 
изощренные попытки убить мальчика Гришу (сына главного героя) ради 
наследства. А.М.иЕ.И. Редько назвали рассказ Сологуба «уголовным сказа- 
нием о сыщике, не уступающем в проницательности Шерлоку Холмсу» [23, 
с. 114—115]. В.Л. Львов-Рогачевский же считал «Звериный быт» пародией 
на детектив: «Отравленные конфеты, толченое стекло, документы, сыщик, 
наследство в 2 %2 миллиона, чуть не отравленный ребенок... И все это ни- 
сколько вас не пугает в пародии на сыщицкий рассказ» [т8, с. 330]. Боль- 
шинство рецензентов, признавая художественные достоинства «Звериного 
быта» и отмечая интригующую завязку, критиковали написанную явно нас- 
пех, смазанную концовку. Так, Кузмин, называя рассказ Сологуба «украше- 
нием» альманаха «Земля», сетовал на то, что «он кажется фабулистически 
не совсем законченным, т. к. слишком большая махинация затеяна вокруг 
невинного ребенка, чтобы отъезд в Аргентину или в “российские простран- 
ства” мог считаться развязкой» [17, с. 72]. Гиппиус восхищалась «благоуха- 
ньем личности писателя» в рассказе, но писала о том, что «Звериный быт» 
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<слишком широко задуман» и, вероятно, поэтому «неожиданно смят к кон- 
цу> [т5, с. 29]. Был солидарен с коллегами и Львов-Рогачевский: «Читается 
рассказ с большим интересом, даже досадно, что так быстро оборван» [8, 
с. 339]. 

Практически сразу после публикации «Звериного быта» «Москов- 
ское книгоиздательство» вступило в переговоры с Сологубом по поводу из- 
дания в сборниках «Земля» его романа «Дым и пепел». т6 февраля тот2 г. 
Блюменберг писал Сологубу: «Многоуважаемый Федор Кузьмич, // Ваше 
предложение романа “Дым и пепел” нас заинтересовало; будьте добры со- 
общить, закончен ли этот роман, если нет, то когда будет закончен, может 
быть нам удастся им воспользоваться» (л. тт). 

Основной проблемой, волновавшей Блюменберга и Ребрика, ЯВЛЯЛ- 
ся тот факт, что «Дым и пепел» по сути был продолжением романа «Навьи 
чары», опубликованного тремя частями (с 1907 по 1909 гг.) в альманахах 
конкурировавшего петербургского издательства «Шиповник»7, с кото- 
рым Сологуб активно сотрудничал параллельно с «Московским книгоиз- 
дательством»8. эт февраля тот2 г. Блюменберг просил Сологуба прислать 
ему рукопись романа для принятия окончательного решения относительно 
публикации, поясняя: «Главное, что меня интересует — это степень зависи- 
мости романа “Дым и пепел” от “Навьих чар” и вопрос цензурный» (Л. 12). 
Сологуб в интервью А.А. Измайлову сообщал о мерах, которые ему при- 
шлось предпринять для тематического отделения «Дыма и пепла» от «На- 
вьих чар»: «Так как первые части его (романа. — Ю.Р.) прошли в другом 

7  Вальманахах издательства «Шиповник» были опубликованы три части «Навьих чар»: 

«Творимая легенда» (Кн. 3, 1907); «Капли крови» (Кн. 7, 1908); «Королева Ортруда» (Кн. то, 

1909). В письме А.А. Измайлову от 9 августа т9т2 г. А.Н. Чеботаревская объясняла: <“Навьи 

чары” окончены еще в прошлом году. Их окончание пойдет в альманахе “Земля” в двух кни- 

гах. Это две последние части романа имеют вид отдельной повести (романа) и носят общее 
название “Дым и Пепел”» [25, с. 225]. Позже в т9т3-т9т4 гг. в 18—20 томах полного собрания 
сочинений Ф. Сологуба (книгоиздательство «Сирин», Санкт-Петербург) роман вышел под 
общим названием «Творимая легенда» и состоял из трех частей: «Капли крови», «Королева 

Ортруда», «Дым и пепел». 

8 — Вальманахах издательства «Шиповник» помимо «Навьих чар» вышли следующие 

произведения Сологуба: «Путь в Дамаск» (Кн. т2, т9то); Стихи: т. «В душе моей затхлая 

мгЛа...». 2. «Какая тягостная встреча...». 3. «О, покорись, пока не поздно...». 4. «О, злая 

жизнь, твои дары...». 5. «На перепутьи бытия...». 6. «Все эти ваши слова...» (Кн. 12, 1910); 

Стихи: т. «Перехитрив мою судьбу... 2. «Беспредельно утомленье...›. 3. «Краем прибреж- 


ной кручи.... 4. «Опять ночная тишина...» (Кн. т5, ттт); «Заложники жизни» (Кн. 18, т9т2); 
«Любовь над безднами» (Кн. 22, 1914). 
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издательстве, то я только позволил себе здесь в некоторых местах, чтобы 
придать роману характер самостоятельного, сделать прямо в тексте некото- 
рые пояснения» [14, С. 231]. 

Трудности для публикации нового романа Сологуба возникли и 
в связи с большим объемом произведения. Блюменберг понимал, что «Дым 
и пепел» придется разбить на две части и публиковать в соседних альмана- 
хах. При этом необходимо было избежать значительного временного проме- 
жутка между выходами сборников. Таким образом, редактору приходилось 
собирать материал сразу на два альманаха, что являлось довольно трудной 
задачей. Эти соображения, названные издателем «очень осторожными рас- 
четами», Блюменберг изложил Сологубу в письме от 20 марта т9т2 г. (л. 13). 
За то дней до написания письма, то марта, Блюменберг отправил Сологу- 
бу телеграмму: «РОМАНОМ НАДЕЮСЬ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ ОСЕННИЕ 
СБОРНИКИ ОКОНЧАТЕЛЬНО НАПИШУ НАДНЯХ БЛЮМЕНБЕРГ»>. 

Осенью тот2 г. при публикации «Дыма и пепла» издатели столкну- 
лись с цензурными проволочками. 5 октября Блюменберг обратился к Со- 
логубу с просьбой внести правку в некоторые спорные по мнению адвоката 
«Московского книгоиздательства» места первой части романа: «Отдельной 
бандеролью высылаю Вам несколько гранок, на которые наш адвокат Му- 
равьев обращает внимание как на места безусловно опасные в цензурном 
отношении. <...> Мы очень торопимся теперь выпустить сборник, почему 
прошу Вас по возможности скоро указать мне как исправить отмеченные 
страницы» (л. 18). тт октября Блюменберг сообщал Сологубу, что «по на- 
стоянию адвоката Муравьева» пришлось сделать в романе ряд сокращений 
(например, сократить эпизод о покушении на королеву и несколько строк 
разговора с кардиналом). При этом редактор сборников «Земля» уверял: 
«Поступить иначе было невозможно, т. к. в этом случае пришлось руковод- 
ствоваться полученными “частным образом сведениями” о грозящей рома- 
ну опасности» (Л. 20). 

Вноябре тот2 г. производилась цензурная правка второй части «Дыма 
и пепла». 20 ноября Блюменберг отправил Сологубу гранки со следующими 
пояснениями: «Места, отмеченные красным — безусловно опасны в смысле 
цензуры. Что касается мест, отмеченных черным карандашом, то я думаю, 


9  Блюменберг. Телеграммы его (2) к Сологубу, Федору Кузьмичу. тт2. мар. то - дек. 8 // 
РО ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. № 72. Л. т. 
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что Муравьев несколько преувеличивает опасность; может быть они прой- 
дут и так, но все же прошу Вас просмотреть их» (л. 28). 8 декабря тот2 г. 
Блюменберг послал Сологубу телеграмму: «ПРОШУ ВОЗВРАТИТЬ ГРАН- 
КИ ОЧЕНЬ ТОРОПИМСЯ ВЫПУСТИТЬ СБОРНИК БЛЮМЕНБЕРГ»®. 
Изучив историю публикаций романа «Творимая легенда» по машинописям 
разных редакций, исследовательница А.В. Сысоева пришла к заключению, 
что текст в сборниках «Земля» подвергся большим сокращениям: «Многие 
фрагменты были как в машинописи собрания сочинений, так и в машино- 
писи романа “Дым и пепел”, но они не вошли ни в раннее, ни в позднее из- 
дание (например, покушение на королеву Ортруду, гимн рабочих, избиение 
детского митинга казаками и др.)> [6, с. 188]. 

Первая часть романа «Дым и пепел» вызвала в прессе более широ- 
кий резонанс, чем изданные с ней под одной обложкой десятого сборника 
«Земля» (1912) рассказы «Деревянный чурбан» Арцыбашева и «Вышла из 
круга» С.С. Юшкевича. Рецензент «Русских ведомостей» И.Н. Игнатов про- 
водил сюжетные параллели между помещенными в одном альманахе про- 
изведениями Сологуба и Арцыбашева: «Как герой г. Арцыбашева, он (Со- 
логуб. — Ю.Р.) берет этого идола (культ наготы. — Ю.Р.) обеими руками, 
поднимает над своей головой, но в противоположность наивному старичку 
не верит и, смеясь над читателем, лишь хочет убедить его в действительно- 
сти своего обожествления» [13, С.2]. 

В одиннадцатом сборнике «Земля» (т9т3) внимание критиков пере- 
ключилось с фантастического романа Сологуба на реалистическую драму 
Андреева «Профессор Сторицын», тематически перекликавшуюся с поме- 
щенным в том же альманахе рассказом Арцыбашева «О ревности». Ива- 
нов-Разумник, крайне лестно отзывавшийся об окончании «Дыма и пепла» 
(«очень оригинальное и яркое произведение минувшего года, своеобраз- 
ное и по замыслу, и по стилю» [12, с. 62|), сетовал на то, что «критикой 
враждебно был принят роман» [т2, с. 62]. И действительно, Н.Л. Геккер с 
раздражением называл «Дым и пепел» «сплошной фантазией, из жизни не 
почерпнутой» [2т, с. 2] и, следовательно, не пригодной для критического 
разбора. А.А. Бурнакин злобно иронизировал: «После окончания романа 
“Дым и Пепел” (“Земля”, сборн. одиннадцатый) <...> затяжная волынка не- 


то РО ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. № 72. Л. 2. 


289 


Зри Ча ГАЧегагит /2023 том 8, №3 


лепых похождений извращенца Триродова, этого “лирического героя” Со- 
логуба, носителя его кошмарных тенденций, окончилась, а с нею окончился 
и Сологуб, как предмет, достойный внимания» [то, с. 5]. 

После тотз г. произведения Сологуба не печатались в альманахах 
«Земля» несмотря на то, что переговоры о сотрудничестве в литератур- 
ных сборниках «Московского книгоиздательства» продолжались. Так, 
в мае тот5 г. Сологуб предлагал издательству рассказ «Отрава», который, по 
уверениям Блюменберга, «Московское книгоиздательство» могло бы «ис- 
пользовать для одного из альманахов будущего сезона (сейчас затрудняем- 
ся определить, для какого именно)»: (л. 40). 

С весны т9т5 г. Сологуб вел переписку с представителями «Москов- 
ского книгоиздательства» об издании собрания своих сочинений. В письме 
от 20 мая Блюменберг интересовался деталями сделки: «Будьте добры со- 
общить Ваши условия, какие томы и в каком количестве изданы, где нахо- 
дятся на складах, какие нужно издать вновь и т. д.» (л. 40). Дело в том, что 
с 1909 по т9т2 г. издательство «Шиповник» выпустило собрание сочинений 
Сологуба в т2 томах, а в издательстве «Сирин» в т9т3-—тот4 гг. Сологуб издал 
собрание сочинений в 20 томах (томат, 2, 4, 8 и то не вышли в свет). В 1914 Г. 
писатель прекратил сотрудничество с «Шиповником» из-за конфликта с од- 
ним из издателей, С.Ю. Копельманом (см.: [3, с. 18], а в т9т5 г. издательство 
«Сирин» прекратило свое существование [3, с. 26]. Следовательно, Сологуб 
находился в поиске новых издателей для продолжения публикации собра- 
ния своих сочинений. 

Летом т9т5 г. «Московское книгоиздательство» столкнулось с не- 
предвиденными трудностями. Ребрик с прискорбием сообщал Сологубу 
тт июня О ТОМ, ЧТО «ВО время бывших на прошлой неделе в Москве анти- 
германских беспорядков» погромщики разбили и их контору, «уничтожили 
все: обстановку, книги, рукописи» (л. 42). Во время погрома «погиб» и один 
из рассказов Сологуба. Однако Ребрик гарантировал продолжение работы 
по изданию сборников: «Нам погром причинил, конечно, большие убытки, 
но к счастью уцелела типография и главный склад, т. ч. перерыва в работе 
издательства не произошло и не произойдет» (л. 42). 3 июля Ребрик благо- 
дарил Сологуба «за сочувствие», писал о том, что списка его книгу них так- 


т Рассказ «Отрава» был включен в изданный в т918 г. «Московским книгоиздатель- 
ством» сборник рассказов Сологуба «Слепая бабочка». 
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же не сохранилось («он погиб в мае вместе с другими бумагами»), и просил 
вместе со списком прислать и «материал для очередного тома» собрания 
сочинений (Л. 45). 

Осенью тот5 г. материал поступил в набор. то октября Ребрик писал 
Сологубу: «Книгу выпустим под заглавием “Ярый год” как отдельное изда- 
ние, но сохранив и нумерацию порядкового тома» (л. 47). 18 ноября Ребрик 
прислал Сологубу корректуру тома с просьбой ее просмотреть (л. 5т). Од- 
нако зимой тотб г. книга еще не была выпущена. В письме от 26 февраля 
Ребрик обещал, что книга выйдет через два-три дня. Он объяснял задержку 
долгой работой над обложкой: «Только на днях получил рисунок для об- 
ложки “Ярого года”. М.И. Соломонов (художник. — Ю.Р.) уезжал на юг, что 
и замедлило работу» (л. 53). Сборник «Ярый год» был издан в тотб г. от- 
дельной книгой с подзаголовком «Рассказы», без нумерации порядкового 
тома собрания сочинений. 

Еще в октябре тот5 г. Ребрик сообщал Сологубу о том, что следую- 
щую книгу из собрания его сочинений издательство решило отнести «на 
вторую половину сезона», так как «очень сейчас невыгодно издавать: бу- 
мага поднялась в цене по крайней мере вдвое, да и за эту цену ее трудно 
достать. Приходится урезывать всю издательскую программу этого года, 
чтобы только не нести слишком больших убытков» (л. 47). Год спустя кни- 
га так и не вышла в свет. т7 ноября тотб г., обещая отправить корректуру 
«на будущей неделе», Ребрик сетовал: «Беда с типографией — нет рабочих» 
(л. 59). Еще через месяц, 13 декабря, книга Сологуба под названием «Алый 
мак» была отпечатана, но выпуск ее задерживался из-за проблем с облож- 
кой. Ребрик объяснял: «Соломонов сделал несколько сложный рисунок — 
в три краски — и это задерживает: но, во всяком случае, на будущей неделе 
книга поступит в продажу» (л. 63). Сборник стихов «Алый мак» был издан 
в т9т7 г. отдельной книгой. Примечательно, что одно из объявлений в кон- 
це книги гласило: «Подготовляется к печати собрание сочинений Федора 
Сологуба» [24, с. [5]]. 

В сентябре тот7 г. «Московское книгоиздательство» не оставляло на- 
дежд продолжить выпуск томов собрания сочинений Сологуба. 23 сентября 
т9т7 г. Ребрик писал: «Книжное дело сейчас в отчаянном положении: доро- 
говизна бумаги и типографии такова, что просто руки опускаются — печата- 
ешь, только чтобы не терять связи с рынком. Том новых рассказов пришли- 
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те, только не делайте его слишком объемистым — небольшую книгу легче 
выпустить. Будем надеяться, что затруднения книжного рынка временные 
и что с ними мы как-нибудь справимся» (л. 65). В связи с подорожанием 
бумаги, накладных расходов, увеличением стоимости типографской рабо- 
ты 25 октября тот7 г. Ребрик предлагал Сологубу отложить издание книги 
«до более нормального времени» (л. 69 об.). Несмотря на все трудности, 
в 1918 г. «Московское книгоиздательство» все-таки издало сборник расска- 
зов Сологуба под названием «Слепая бабочка». 

Практически в каждом письме представителей «Московского книго- 
издательства» к Сологубу содержались различные денежные расчеты: пе- 
речисление аванса или остатка за ту или иную публикацию, согласование 
размера гонорара и т. д. Судя по приводимым А.И. Рейтблатом данным, 
в 1900-е гг. Сологуб получал в среднем 5оо руб. за т печатный лист (вто вре- 
мя как величина максимальной гонорарной ставки М. Горького составляла 
1200 руб., Л. Андреева — тооо руб.) [4, с. 94]. И действительно, в начале 
сотрудничества с «Московским книгоиздательством» ставка Сологуба за 
издание произведений в сборниках «Земля» равнялась 500 руб. 6 сентября 
1908 г. Бунин сообщал Сологубу о результатах своих переговоров с Блю- 
менбергом по «денежным делам»: «На гонорар в 500 р. за лист издатель 
согласен, на прибавку в 250 р. и на 750 р. — нет» [9, с. 85]. Примечательно, 
что, судя по воспоминаниям Н.С. Клёстова-Ангарского, Блюменберги рас- 
считывали платить авторам в среднем зоо руб.?2 

В топ г. «Московское книгоиздательство» было вынуждено пони- 
зить ставку Сологубу до 4оо руб. за лист в 40 ооо знаков. В письме от 5 ав- 
густа тотт г. Ребрик оправдывался: «За последнее время интерес русской чи- 
тающей публики к беллетристике значительно упал, продажи тиражей нет 
и было бы вполне справедливо, чтобы и авторы некоторым понижением 
гонораров пришли на встречу издателям» (л. 5). 20 марта т9т2 г. Блюмен- 
берг озвучивал условия издания романа «Дым и Пепел»: «т) Время выхода 
сборника — по усмотрению “Московского Книгоиздательства”, 2) Гоно- 
рар — 4800 руб. за обе части. Расчет — ежемесячными платежами начиная 
с сентября по 400 рублей при условии окончить расчет через месяц по на- 
печатании второй части» (л. 13). С апреля тот2 г. по февраль тот3 г. за «Дым 


12 Ангарский Н.С. «Литературные воспоминания» (тото-е). Воспоминания. [1930-е]. 
Машинопись с правкой М.Н. Ангарской // РГАЛИ. Ф. 24. Оп. 3. Ед. хр. 12. Л.9. 
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и пепел» Сологуб получал регулярные платежи по 400-500 руб. 20 февраля 
т9т3 г., посылая очередной чек в счет гонорара за роман, Ребрик обязывался 
доплатить оставшиеся 1400 руб. в два срока: 700 руб. в марте и 7оо руб. в 
апреле, поясняя: «Дело в том, что вторую часть романа мы выпустили не- 
сколько ранее, да и тираж сборников оказался далеко не тот, на какой мы 
рассчитывали» (л. 34). Несмотря на договоренность, окончательный расчет 
за роман «Дым и пепел» был произведен только 27 апреля тотз г., когда Ре- 
брик отправил Сологубу остававшиеся т4оо руб. одной суммой с просьбой: 
«О получении будьте любезны нас уведомить» (л. 36). 

В тот г. за издание произведений в сборниках «Земля» «Московское 
книгоиздательство» предлагало Сологубу «до (курсив мой. — Ю.Р.) доо р. 
за лист в 40000 зн.» с условием оплаты «по напечатанию», т. е. без аванса 
и ежемесячных платежей «в счет». Ребрик в очередной раз оправдывался: 
«Тираж сборников за последнее время сравнительно с прежним значитель- 
но сократился, почему нам и приходится экономить в гонораре» (л. 40). 
Озвученные Ребриком условия издания собрания сочинений оказались бо- 
лее выгодными: «За 2000 экз. книги ценой втр. 25 к. мы платим максимум 
475 руб. (большинство авторов получает менее) и этот гонорар мы могли 
бы предложить Вам. Гонорар за книгу ценою выше т р. 25 к. увеличивается 
пропорционально. Уплата ежемесячными взносами» (Л. 42). 

Ближе к тот7 г. положение «Московского книгоиздательства», как и 
других издательских предприятий, можно назвать удручающим. За сбор- 
ники «Ярый год» и «Алый мак» в тотб г. и тот7 г. соответственно Сологуб 
получал по 250 руб. ежемесячно (л. 63). Ребрик писал Сологубу 25 октября 
тот7 г.: «Никакой книги сейчас, даже не уплачивая автору ничего, за 2 р. 
50 коп. - 3 руб. выпустить нельзя. Если даже назначить на книгу листов в 
тт-т2, как я представляю себе Ваш новый том, — 5 руб. за экземпляр, то и 
тогда издательство не смогло бы уделить автору более тооо-т200 р. за из- 
дание в 5000 экз.» (л. 69 об.). Примечательна сделанная Сологубом каран- 
дашная пометка: «Хочу т5оо р.» (л. 69 об.). 13 июня тот8 г. Ребрик уведом- 
лял о высылке денежного перевода в тооо руб. в счет гонорара за сборник 
рассказов «Слепая бабочка» (Л. 72). 

Итак, история сотрудничества Сологуба с «Московским книгоиз- 
дательством» началась в 1909 г. Усилия писателя, с 1907 г. пытавшегося 
наладить деловые связи с издательством, бойкотировались Буниным, ко- 
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торый, являясь редактором трех первых сборников «Земля», в силу лич- 
ной неприязни искал благовидные предлоги для отказа в публикации 
произведений Сологуба в альманахе «Московского книгоиздательства». 
Принявший на себя в 1909 г. функции редактора «Земли» Г.Г. Блюменберг 
и его доверенное лицо Ребрик решили привлечь Сологуба, одного из са- 
мых популярных авторов начала ХХ в., к публикации в своих сборниках. 
Участвовавший в становлении «Московского книгоиздательства» и позже 
отошедший от дел Н.С. Клёстов-Ангарский признавал наличие у владельцев 
«Московского книгоиздательства» литературного вкуса и художественного 
«чутья»: «Блюменберги не только учитывали быстроту оборота капитала, 
но и общественные настроения, — поворот от политики к вопросам искус- 
ства и литературы. И действительно 1907-1909 гг. отмечены появлением 
в свет целого ряда нашумевших изданий Леонида Андреева, Ф. Сологуба, 
Арцыбашева, Куприна, Мережковского, Ропшина и др.»3 Результатом со- 
трудничества Сологуба с «Московским книгоиздательством» стало издание 
в литературных сборниках «Земля» рассказов «Старый дом» (Сб. 3, 1909) 
и «Звериный быт» (Сб. 8, т9т2), романа «Дым и пепел» (Сб. то, 1912; Сб. 1т, 
т9т3). Тексты Сологуба тематически перекликались с другими опублико- 
ванными в «Земле» произведениями, составляя единый альманашный кон- 
текст. При этом рассказы и роман Сологуба занимали сильные позиции в 
выпусках альманаха наряду с произведениями других «гвоздей» сборников 
(Арцыбашева, Куприна, Андреева). Более плодотворному сотрудничеству 
Сологуба с «Московским книгоиздательством», в частности изданию со- 
брания сочинений писателя, мешали как частные вопросы (конкуренция с 
другими издательствами, цензурные проволочки), так и масштабные исто- 
рические события (Первая мировая война и связанные с ней антигерман- 
ские погромы, революция тот7 г.). Но и в условиях затяжного кризиса на 
книжном рынке, во многом благодаря уступкам писателя относительно 
снижения гонорарной ставки, «Московскому книгоиздательству» удалось 
выпустить два сборника рассказов («Ярый год», тотб и «Слепая бабочка», 
1918) и сборник стихов («Алый мак», т9т7) Сологуба. 


13  РГАЛИ. Ф. 24. Оп. 3. Ед. хр. 12. Л. 9. 
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В конце 1980-х гг. мне предложили написать статью о романистке Надежде 
Александровне Лаппо-Данилевской для словаря «Русские писатели: т800-— 
т9т7»; тогда о ее биографии я имел довольно смутное представление, исчер- 
пывавшееся несколькими семейными преданиями. Некролог писательницы 
в «Русском католическом вестнике» за т95т г. [т|, написанный кем-то из ее 
близкого окружения и любезно указанный мне в свое время Г.Г. Суперфи- 
ном, содержал определенную биографическую канву, положенную в основу 
статьи, написанную для упомянутого выше справочника [4] (см. также: [7]) 
(с некоторыми уточнениями и дополнениями она позднее не раз перепеча- 
тывалась). Не имея поначалу возможности проверить сведения, содержав- 
шихся в некрологе, я в течение многих лет по крохам собирал информацию 
о писательнице. В настоящей публикации хотелось бы, опираясь на мате- 
риалы, почерпнутые из разнообразных источников, по-новому осветить 
несколько ключевых моментов биографии Н.А. Лаппо-Данилевской, а так- 
же рельефно осветить некоторые эпизоды, о которых ранее ничего не было 
известно. 


Происхождение и ранние годы 

В первых строках некролога т95т г. читаем о семье романистки и 
полученном образовании: «Надежда Александровна Лаппо-Данилевская, 
урожденная Люткевич, происходила из военной семьи: ее прадед, дед и отец 
были гусары. Она родилась в Киеве в 1874 г. и окончила Елисаветинский 
институт» [т]. Печатный очерк истории этого учебного заведения содер- 
жит лишь следующие сведения о пребывании будущей писательницы в нем: 
в т8от г. Н.А. Люткевич окончила Санкт-Петербургский Елизаветинский 
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институт и была при этом награждена книгою [28, с. 102]. В архивном фонде 
учебного заведения в Центральном государственном историческом архиве 
Санкт-Петербурга имеется немногим больше информации. О скромном до- 
статке семьи Надежды Люткевич можно заключить по тому, что ее не нахо- 
дим в списке своекоштных воспитанниц. Обучение будущей писательницы 
субсидировалось процентами на капитал действительного статского совет- 
ника Ильи Емельяновича Ходовского (1794-1869), завещанный на благо- 
творительные цели. При выпуске в мае т8от г. Н.А. Люткевич было назна- 
чено 8о руб. пособия на экипировку". В «Ведомости об успехах и поведении 
воспитанниц С.-Петербургского Елизаветинского училища, окончивших 
курс учения в т8от г. за два последние года курса» (в общей сложности об- 
учение здесь длилось семь лет) находим следующие отметки: поведение — 
отлично; Закон Божий — весьма хорошо; русский язык — весьма хорошо; 
французский язык — весьма хорошо; немецкий язык — очень хорошо; ма- 
тематика — весьма хорошо; география — хорошо; история — очень хорошо; 
естествоведение — весьма хорошо; педагогика — отлично; сумма баллов — 
3527. Не очень высока выпускная оценка по музыке (8 баллов, хотя у соуче- 
ниц есть и то, и тт), что несколько удивляет в связи с тем, что в некрологе 
сообщается о музыкальности писательницы, о начатой и затем оставленной 
ею карьере оперной певицы, дебюте на сцене «Ла Скала» (достоверность 
последнего эпизода вызывает у меня все большие сомнения). Да и из других 
источников известно о ее вполне профессиональных вокальных данных?. 

В делах Елизаветинского института сохранилось прошение отца 
Н.А. Люткевич от 2т февраля т8от г. о том, чтобы в выпускном аттестате 
было указано, что она дочь «полицмейстера города Бобруйска Минской 
губернии надворного советника Люткевича»“. Благодаря памятным книж- 
кам Минской губернии нетрудно установить, что отставной подполковник 
Александр Александрович Люткевич в 1888-1889 гг. был помощником по- 
лицмейстера в Минске [20, С. 221; 21, С. 72], а в 1890-1892 гг. — полицмей- 


т ЦГИА СПб. Ф. 6. Оп. т. Ед. хр. 759. Л. 14, 29. Ср. документы в фонде Собственной 

Е. И. В. канцелярии по учреждениям императрицы Марии, дублирующие эту информацию: 
РГИА. Ф. 759. Оп. 55. Ед. Хр. 25022. Л. 17-17 06., 19, 22—22 06. 

2 ЦГИА СПб. Ф. 6. Оп. т. Ед. хр. 759. Л. 19-20. Ср.: РГИА. Ф. 759. Оп. 55. Ед. Хр. 25022. 
Л. то- об. 

3 — Ср. примеч. 22 и текст, к нему относящийся. 

4 — ЦГИА СПб. Ф. 6. Оп. т. Ед. хр. 759. Л. 4. 
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стером в Бобруйске [22, С. 45; 23, с. 47]. В том же деле имеется доверенность 
А.А. Люткевича о выдаче некоему отставному полковнику Михаилу Карло- 
вичу (фамилия написана крайне неразборчиво) «метрического свидетель- 
ства Надежды Люткевич для предоставления в Герольдию, для утвержде- 
ния в дворянстве 20 декабря 1890 г.>° 

Действительно, Департамент герольдии рассматривал 4 марта т8от г. 
прошение А.А. Люткевича об утверждении в дворянстве, но явно счел неубе- 
дительным основной аргумент о том, что его отец, коллежский советник по 
полученному 7 января 1829 г. чину прапорщика, приобрел право потомствен- 
ного дворянства. Прилагавшиеся подлинники и копии документов (аттеста- 
тов, метрических свидетельств и пр.) были возвращены просителю, поэтому 
информативность этой архивной единицы для нашего сюжета невелика. 

Дело до известной степени исправляется тем, что в фондах Россий- 
ского государственного архива в Петербурге хранится весьма подробный 
формулярный список А.А. Люткевича 1893 г., назначенного к тому моменту 
исправником Игуменского уезда Минской губернии’. Согласно формуляру, 
А.А. Люткевич родился в 1842 г., после обучения в Немировской мужской 
гимназии начал в 1860 г. службу рядовым в Екатеринославском Драгунском 
полку, который покинул то августа 1867 г., выйдя по болезни в отставку 
с чином поручика. В 1874 г. Люткевич вернулся в военную службу по ар- 
мейской кавалерии «с переименованием в корнеты»; он был поначалу при- 
командирован к Варшавскому жандармскому дивизиону, а затем в 1876 г. 
к Петербургскому, казначеем которого вскоре назначен. зт мая т887 г. уво- 
лен от службы «по домашним обстоятельствам» в чине подполковника. 
Женат А.А. Люткевич был на дочери майора Льва Иосифовича Опацкого 
Марии; в этом браке родились сыновья Петр (род. тт мая 1875 г.) и Николай 
(род. 29 ноября т88т г.), а также дочери Леонида (род. 29 ноября т87о г.) и 
Надежда (род. 29 сентября т87т г.). В 1893 г. содержание А.А. Люткевича 
(включая столовые, квартирные и пр.) составляло 2175 руб. в год; никакого 
наследственного имущества за ним, судя по всему, никогда не имелось. 

Информация из формуляра позволяет несколько скорректировать 
версию ранних лет жизни и происхождения писательницы, которую нахо- 


5 — Там же. Л. 47—47 06. 
6 РГИА. Ф. 1343. Оп. 24. Ед. Хр. 3924. Л. т-т об. 
7 РГИА. Ф. 1349. Оп. 3. Ед. 1334. Л. 11-14. 
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дим в ее некрологе и которая, несомненно, восходит к ней самой. Во-пер- 
вых, формуляр содержит достоверную дату рождения писательницы, ко- 
торая ранее не была известна. Хотя сведения о военном и кавалерийском 
прошлом ее предков по мужской линии подтверждаются, однако отнюдь 
не в романтизированной огласовке («прадед, дед и отец были гусары»), и 
лишь в отношении отца, который, правда, начал службу в драгунском пол- 
ку, но продолжил ее в жандармских конных дивизионах, причем в течение 
одиннадцати лет исполнял довольно прозаическую должность казначея. 

Формуляр не дает особенных оснований сомневаться в том, что ро- 
манистка родилась в Киеве (хотя и подтверждения этому нет), ибо с 1867 
по 1872 г. А.А. Люткевич находился в отставке по болезни; где в то время 
проживала его семья, неясно. Тот факт, что Люткевич с 1876 по 1887 г. слу- 
жил в Петербурге, позволяет говорить о существенном влиянии столичной 
атмосферы на формирование личности его дочери. 


Замужество и семья 

Некролог т95т г. крайне скуп на сведения о близких романистки. 
Так, о ее муже читаем: «В 1898 году она вышла замуж за офицера гвар- 
дии С.С. Лаппо-Данилевского» [т]. В связи с последними годами ее жизни 
узнаем кое-что и о сыне: «Но за несколько месяцев до кончины она ста- 
ла прихварывать. Началось все с грудной жабы. К этому присоединились 
утомление и беспокойство в связи с тяжелым положением горячо любимо- 
го сына, очень долго болевшего после несчастного случая» [1]. 

Опираясь на разыскания последних лет, можно с уверенностью 
утверждать, что муж писательницы, композитор Сергей Сергеевич Лаппо- 
Данилевский (8.04.1868, с. Гуляй-Поле Верхнеднепровского у. Екатерино- 
славской губ. - 13.05.1957, Хельсинки; погребен на кладбище православ- 
ного Свято-Никольского прихода в Хельсинки), в гвардии, да и вообще в 
армии, никогда не служил. В 1888 г. он окончил ту же Симферопольскую 
мужскую казенную гимназию, что и его старший брат, впоследствии извест- 
ный историк А.С. Лаппо-Данилевский (1863-1919). В августе того же 1888 г. 
Сергей Сергеевич поступил на математическое отделение физико-матема- 


8 В некрологе указан 1874 г. [т]; в 1933 г. Французскому бюро по делам беженцев и лиц 
без гражданства писательница назвала 29 сентября 1885 г. в качестве даты своего рождения. 
Ср. примеч. 36 и текст, относящийся к нему. 
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тического факультета Санкт-Петербургского университета. 18 марта 1892 г. 
получил свидетельство о том, что «имеет восемь зачтенных полугодий», 
как узнаем из его студенческого дела [12, с. 45]. В 1894 г. Сергей Сергеевич 
получил диплом второй степени об окончании университета, а 12 февраля 
1896 г. определился на службу в Отдел земельных улучшений Министерства 
земледелия, с причислением к нему°. 

Личное дело С.С. Лаппо-Данилевского т896-тоот гг. [17], сохра- 
нившееся в делах этого министерства, позволяет уточнить ряд моментов 
биографии его жены. Так, т8 июня 1896 г. Лаппо-Данилевский обратился к 
своему начальству с просьбой о разрешении «вступить в первый законный 
брак с девицею Надеждой Александровной Люткевич и о выдаче для сего 
надлежащего свидетельства» [17, с. 23]. Здесь же среди его бумаг находит- 
ся метрическая выпись о крещении дочери Ирины, родившейся у молодой 
четы т8 октября 1897 г. и крещенной 22 ноября в Сергиевском всей артил- 
лерии соборе в Петербурге". 

Упоминание Сергиевского всей артиллерии собора побудило об- 
ратиться к его метрическим книгам. Их просмотр с 1896 по 1905 г. позво- 
лил установить точную дату появления на свет сына писательницы Федо- 
ра Сергеевича Лаппо-Данилевского: он был рожден 13 октября, а крещен 
2т ноября 1904 г. Выбор крещающих из военной и околобюрокатической 


9 См. формулярный список С.С. Лаппо-Данилевского от 30 апреля 1898 г.: РГИА. Ф. 1349. 
Оп. т. Ед. Хр. 2371. Л. т 0б. - 2. 

то Где состоялось венчание С.С. Лаппо-Данилевского и Н.А. Люткевич, установить не 
удалось. Во всяком случае, точно не в Сергиевском всей артиллерии соборе, где были позд- 
нее крещены Ирина и Федор, дети от этого брака (в метрических книгах этой церкви запись 
о венчании, состоявшемся в 1896 г., не отыскивается). 

т  Восприемником «заочно» был действительный статский советник Сергей Александро- 
вич Лаппо-Данилевский; «при купели» ему предстательствовал Генерального штаба капитан 
Сергей Владимирович Цейль (1868-1934; довольно известный военный деятель; см. о нем 
на сайте «Русская армия в Первой мировой войне» (ПВГ: ВЕр://у\\. отугагги/регзопз/ 
регзоп/з07 (дата обращения: 23.12.2022)). Крестной матерью стала «жена отставного пол- 
ковника Льва Иосифовича Опацкого, Юлия Антоновна», т. е. бабушка писательницы (выше 
мною уже упоминалась ее мать Мария Львовна, урожд. Опацкая). См. в «Метрической книге 
Сергиевского всей артиллерии собора (гражданский приход)» за 1897 г. (ЦГИА СПб. Ф. 19. 
Оп. 126. Ед. хр. т39т. Л. 109. Информация дублируется: Там же. Оп. 127. Ед. хр. 636. Л. 109). 
12 — ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 127. Ед. хр. 1561. Л. 74 об. - 75. Дата смерти Ф.С. Лаппо-Дани- 
левского неизвестна. В некрологе писательницы читаем, что в последние годы ее жизни он 
«очень долго болел после несчастного случая» [1]. Судя по всему, он скончался уже после 


т95т г. 
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среды отражает круг знакомств молодой пары и их явное отдаление от се- 
мьи мужа. Достаточно упомянуть, что восприемниками сыновей историка 
А.С. Лаппо-Данилевского были его родители и ближайшие родственники 
[3, с. 69]. 

Уделим некоторое внимание судьбе С.С. Лаппо-Данилевского, со- 
вместная жизнь писательницы с которым продлилась до первой ПОЛОВИНЫ 
тото-х гг., когда супруги разъехались“. Сохранившееся личное дело Сергея 
Сергеевича содержитсведения оего службе по Министерству земледелия и го- 
сударственных имуществ лишь до т9оо г. Благодаря любезности В.И. Вексле- 
ра, предоставившего мне информацию, содержащуюся в «Сенатских ве- 
домостях», можно проследить его продвижение по служебной лестнице до 
окончания службы: С 12 февраля 1896 г. приказом по Министерству государ- 
ственных имуществ «агроном 2-го разряда» С.С. Лаппо-Данилевский был 
определен в Отдел земельных улучшений; с 23 марта 1898 г. причислен к Де- 
партаменту государственных земельных имуществ; с ту июня того же года 
повышен в помощники производителя по поземельному устройству быв- 
ших государственных крестьян; т8 декабря 1904 г. назначен здесь помощ- 
ником столоначальника, 25 октября 1905 Г. столоначальником, а 15 июня 
тотт г. вышел в отставку в чине надворного советникаг. 

Но, конечно же, это лишь внешние обстоятельства биографии 
С.С. Лаппо-Данилевского; необременительные служебные обязанности по- 
зволяли ему уделять много времени музыкальным занятиям, утвердиться 
в композиторском призвании (общие музыкальные интересы, несомненно, 

13 О ввосприемниках читаем: «Отставной генерал-майор Александр Владимирович Федо- 

ров, а при купели причисленный к Генеральному штабу, прикомандированный к Лейб-гвар- 

дии т-й артиллерийской бригады штабс-капитан Борис Михайлович Стахевич и дочь тай- 
ного советника девица Ольга Михайловна Клингенберг» (ЦГИА СПб. Ф. т9. Оп. 127. Ед. хр. 
тобт. Л.74 06. - 75). Александр Владимирович Федоров (1838-2) состоял градоначальником 

Санкт-Петербурга в 1880-т88т гг. Борис Михайлович Стахович (1879-1930) был кадровым 

военным. Ольга Михайловна Клингенберг (1858-2) приходилась дочерью Михаилу Карло- 

вичу Клингенберту (1821-1873), вятскому губернатору в 1859-1863 гг. 

14 Впервые о раздельном жительстве супругов можно заключить из адресной книги 

Санкт-Петербурга на т9т2 г. Н.А. Лаппо-Данилевская в ней впервые фигурирует проживаю- 


щей отдельно от мужа по адресу: Шпалерная, д. 8 (ранее, с 1908 г. данное место жительства 
числилось за ее мужем). Адресом С.С. Лаппо-Данилевского в т9т2 г. назван: Б. Пушкарская, 
бт [1т, с. 441|). 

15  Сенатские ведомости. 1896. № 33. 23 апр. С. 70; Там же. 1898. № 43. 29 мая. С. 164; Там 
же. 1898. № 68. 25 авг. С. 255; Там же. 1905. № 5. 18 янв. С. 18; Там же. 1905. № 92. 18 нояб. 
С. 727; Там же. тотт. № 80. 7 окт. С. 670. 
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сыграли немалую роль при сближении с его будущей женой). В т9оо-е гг. 
Сергей Сергеевич начал публиковать романсы на стихи И.А. Бунина, 
М.Ю. Лермонтова, Д.М. Ратгауза, А.К. Толстого, И.С. Тургенева, Ф.И. Тют- 
чева, А.А. Фета, А.Н. Яхонтова и других поэтов; позднее он писал также цер- 
ковную музыку. В т9то-е гг. он некоторое время был товарищем председате- 
ля музыкально-художественного общества им. М.И. Глинки в Петербурге. 
Судя по всему, именно Сергей Сергеевич (а не его брат Александр Серге- 
евич) возглавил в апреле тот7 г. заседание в Капелле в составе 144 участ- 
ников, на котором было постановлено организовать «Союз музыкальных 
деятелей Петрограда» и была сформулирована программа этого общества". 

После революции С.С. Лаппо-Данилевский поселился на даче в Ку- 
оккале, ему принадлежавшей и оказавшейся на финской территории. Он 
возглавил церковный хор здешней православной церкви, с которым часто 
устраивал вполне светские концерты, аккомпанируя на фортепьяно испол- 
нению арий из популярных опер. Сергей Сергеевич входил в ближайшее 
окружение И.Е. Репина в последние годы жизни художника, так отозвавше- 
гося о нем в письме к Е.П. Тархановой-Антокольской от 29 октября 1929 г.: 


У нас все также, по средам бывают соседи и практикуется чтение но- 
вой литературы. Читали Бунина — «Семейство Арсеньевых» (51! — К.Л.-Д.). 
Очень интересная повесть. Сергей Сергеевич Лаппо-Данилевский — превос- 
ходный чтец. Вообще мне на последних днях очень везет в добрых побужде- 
ниях моих друзей: так чрезмерно меня хвалили и прославляли мои скромные 


подвиги в искусстве [25, с. 405]. 


В эмиграции С.С. Лаппо-Данилевский преподавал частным образом 
музыку, а также и математику в русской школе в Териоках. В связи с нача- 
лом советско-финской войны в 1939 г. он был эвакуирован в Луси «в быв- 
шей Санкт-Михельской губернии» недалеко от Хейнолы (его ценный архив 
и библиотека были брошены и погибли"); позднее переселился в Хельсин- 


16 — Обозрение театров. тот7. 20 апр. № 3401. С. 12 (указано П.Н. Гордеевым). В газетной замет- 
ке об этом событии председательствующим был назван «акад. С.А. Лаппо-Данилевский» ($с!). 
17 — С.С. Лаппо-Данилевский также упомянут в письме Репина к К.И. Чуковскому от июля 
1929 г.: [26, С. 284]. 

18 — Об утраченных архиве и библиотеке С.С. Лаппо-Данилевского см. в статье И.А. Брод- 
ского «Новонайденные и малоизвестные произведения И.Е. Репина» [т9, с. 354]. 
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ки, где жил частными уроками. Его поддерживали бывшие участники куок- 
кальского хора [8, с. 309]. 

Уделим теперь некоторое внимание детям Н.А. Лаппо-Данилевской, 
тем более что в научной литературе существует некоторая путаница, свя- 
занная с ними?. Как уже упоминалось выше, в браке С.С. и Н.А. Лаппо- 
Данилевских родилось двое детей: дочь Ирина (судя по всему, рано скон- 
чавшаяся) и сын Федор. В мемуарах Надежды Васильевны Розановой, 
дочери известного писателя, упомянуто также, что в тото-е гг.у Н.А. Лаппо- 
Данилевской проживала Мария Тартаковер (видимо, ее воспитанница); 
близкая гимназическая подруга Веры Васильевны Розановой, еще одной 
дочери писателя [27, с. 125-126]. 

Данная картина осложняется тем, что к тот8 г. относится инфор- 
мация о юной Татьяне Сергеевне Лаппо-Данилевской, которая в возрасте 
тб лет вышла замуж в Севастополе за капитана 2-го ранга Александра Алек- 
сандровича Саковича (1885-1939). Об этом узнаем из его рапорта, подан- 
ного в октябре тот8 г. в Штаб официального представителя морского мини- 
стра украинской державы для связи с Германским командованием в Крыму 
с просьбой выдать ей паспортную книжку; здесь же указана дата рождения 
«Татьяны Сергеевны Сакович, рожденной Лаппо-Данилевской» — 9 января 
1902 г.2° К ней мы еще вернемся далее, ибо, в 1930-е гг. проживая в Пари- 
же?т, она утверждала, что является дочерью С.С. и Н.А. Лаппо-Данилевских, 
но при этом никаких отношений ни с Н.А. Лаппо-Данилевской, ни с ее сы- 
ном явно не поддерживала. 


19 Так, публикуя воспоминания Якова Львовича Гордона (погиб в тото г.) о поэте Алексее 
Константиновиче Лозине-Лозинском (1886-т9т6), покончившем собой, А.Л. Соболев вслед 
за мемуаристом полагает, что во время пребывания Гордона и Лозины-Лозинского летом 
1914 г. в отеле “УШа 4ез Вай$” в Швейцарии там отдыхала писательница Лаппо-Данилевская 
с тремя сыновьями [6, с. 293]. В действительности это была Надежда Сергеевна Лаппо-Да- 
нилевская (1872—1944), золовка романистки, сестра композитора С.С. Лаппо-Данилевского, 
после развода с мужем взявшая девичью фамилию. Ее фотографию с тремя сыновьями 

во время одной из поездок в Швейцарию см.: [5, с. 92]. 

20 РГАВМФ. Ф.Р-338. Оп. т. Ед. хр. 8. Л. 320. Выражаю сердечную признательность 

А.Ю. Емелину за указание на этот документ и сообщение биографических данных об 

А.А. Саковиче. 

2т — Так как Сакович остался в Советской России, можно заключить, что брак этот не был 
длительным. 
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Литературные дела и эмигрантские мытарства 

О литературной деятельности Лаппо-Данилевской в дополнение к 
тому, что уже было зафиксировано в упомянутых выше статьях, удалось 
обнаружить сравнительно немного сведений. Интересная биографическая 
подробность, связанная с ее музыкальными увлечениями, отыскивается в 
делах «Первого театрального агентства для России и заграницы Е.Н. Рассо- 
хиной», существовавшего в Москве в 1892-т9т8 гг. По-видимому, в начале 
т9то-х гг., когда брак писательницы дал трещину, она искала профессио- 
нального применения своим талантам и потому подала о себе информацию 
в агентство, стремясь испробовать свои силы на оперной сцене под псевдо- 
нимом Д’Эмери. В графе «амплуа» начинающая артистка указала: меццо-со- 
прано; в качестве разученных партий — Зибель («Фауст» Ш. Гуно), Поли- 
на («Пиковая дама» П.И. Чайковского), Ольга и Няня («Евгений Онегин» 
П.И. Чайковского), Амнерис («Аида» Дж. Верди). Певица Д’Эмери, помимо 
прочего, извещала о своей способности разучить любую новую оперу за че- 
тырнадцать дней”. Каких-либо последствий анкета, заполненная для агент- 
ства Е.Н. Рассохиной, со всей очевидностью, не имела, в первую очередь 
потому, что вскоре состоялся литературный дебют Лаппо-Данилевской. 

Весьма существенной была поддержка, которую на первых порах 
избранного ею пути оказал писательнице В.В. Розанов, о чем известно из 
его недавно опубликованного письма критику А.А. Измайлову от начала 
декабря тот2 г. [14, с. 45523. Розанов способствовал встрече писательницы 
12 декабря с Измайловым, вскоре поместившим в журнале «Новое слово» 
рецензию на второй ее роман «Жена министра» [15] 24. 

Несколько любопытных подробностей о написании этого рома- 
на узнаем из переписки романистки с Алексеем Алексеевичем Боровым 


22  РГАЛИ. Ф. 2492. Оп. т. Ед. хр. 940. Л. т-т об. В деле указан адрес постоянного прожи- 
вания в Петербурге: Адмиралтейская наб., д. то, СПб. Однако в адресных книгах в связи с 
Н.А. и С.С. Лаппо-Данилевскими он ни разу не фигурирует. 

23 Здесь же содержится цитата из неопубликованного письма Лаппо-Данилевской В.В. Ро- 
занову от 12 апреля т9т3 г., содержащего характеристику романа «Жена министра». 

24 — Это был первый роман, подписанный подлинным именем писательницы; за год до 
того под псевдонимом «Н.А. Кредо» вышел роман «В тумане жизни» (т9тт). Сохранился 
его экземпляр со следующей дарственной надписью: «Очень интересному, симпатичному 
собеседнику, мелькнувшему в часовой беседе ярким “типом”. От автора многоуважаемому 
А.А. Измайлову. 12 ХП т911» (ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 4. № 3. Л. 48; сообщено А.С. Александро- 
вым). 
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(1875-1935), известным философом, экономистом и теоретиком анархиз- 
ма. В письме от 2т марта т9т2 г. Лаппо-Данилевская признавалась, что име- 
ет весьма смутное представление о его воззрениях, которые, тем не менее, 
хотела запечатлеть в своем романе, в связи с чем просила изложить их для 
нее вкратце: <<...> сделайте мне невероятно большое одолжение: на листке 
бумаги набросайте Ваши теории... я Вас умоляю. Вашей книги я, конечно, 
достать не могу, а потому перо мое не подымается на тех страницах, где надо 
творить от лица идейного анархиста. Будьте хороши, дайте мне несколько 
штрихов Вашей теории и какой-нибудь иной, которая Вам не сочувству- 
ет. <...> Нельзя на страницах книги вместо ярких, существующих теорий 
разводить мои фантастические теории и вкладывать их в уста живых лю- 
дей>2. Судя по всему, Боровой просьбы не выполнил, но несмотря на это 
Лаппо-Данилевская известила его о выходе в свет своего романа «Княжна 
Мара» (Пг., тот4) открыткой с видом Лаго Маджоре от 2 июля 1914 г. и обе- 
щала по приезде на родину вручить экземпляр книги*5. 

При публикации «Княжны Мары» не обошлось и без некоторых 
цензурных осложнений. Санкт-Петербургский комитет по делам печати 
тт марта тот4 г. рассмотрел этот роман, опубликованный в типографии то- 
варищества «А.С. Суворин — “Новое время”», и следующим образом его 
охарактеризовал: 


Действие романа, в последней его части, развивается на фоне рево- 
ЛЮЦиИонННогГоО брожения в Москве в 1905-—6 гг. В числе действующих лиц автор 
выводит несколько революционеров и приводит целый ряд их суждений и об 
отдельных событиях того времени и обо всем строе государства, требующем, 
по мнению этих лиц, коренных преобразований. Так как романы не пресле- 
дуют каких-либо целей политических и в приводимых речах революционе- 
ров нельзя видеть у автора намерения возбудить читателей к ниспроверже- 
нию существующего государственного строя, то усмотреть в содержании этих 


речей признаков преступления не имеется основания?7. 


25  РГАЛИ. Ф. 1023. Оп. т. Ед. хр. 477. Л. 1-т об. Писательница не смогла достать, по-види- 
мому, следующую книгу: [10]. 

26  РГАЛИ. ФО. 1023. Оп. т. Ед. хр. 477. Л. 5. 

27 РГИА. Ф. 776 (Главное управление по делам печати МВД). Оп. то. Ед. 11351. Л.3. 
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Тем не менее было усмотрено, что «некоторые выражения, однако, 
останавливают на себе внимание по их резкости и оскорбительности для 
войска», а посему было постановлено: т) «возбудить уголовное преследо- 
вание против автора книги Н.А. Лаппо-Данилевской»;2) наложить арест на 
книгу; 3) сообщить о том прокурору Санкт-Петербургской судебной пала- 
ты?8. Приговор Петербургского окружного суда о книге был вынесен лишь 
т7 октября т9т4 г.; он предписывал «уничтожить со всеми принадлежностя- 
ми тиснения без всякого на то вознаграждения следующие места текста: на 
станице т69 — “эти мерзавцы били шашками безоружную толпу”, на стра- 
нице 178 —“а тут подлецы казаки” до выражения “экое дубъе” включитель- 
но, на странице т99-й от слов “драгуны озверели” включительно до слов 
“озверелости пьяных солдат”»?°. 

Этот инцидент все же не позволяет говорить о глубоких симпатиях 
романистки к революционному движению или близости к нему. Октябрь- 
ский переворот тот г. вызвал у нее отторжение, и вскоре после него, еще на- 
ходясь в Петрограде, Лаппо-Данилевская стала трудиться над тетралогией 
«Развал». Зимой т9т9-т920 гг. с сыном и преданной ей секретаршей Лап- 
по-Данилевская пыталась бежать в Финляндию, но была арестована на 
границе. В одном из своих очерков, опубликованных позднее в берлинской 
газете «Голос России», она описала и неудавшуюся попытку бегства в Фин- 
ляндию, и пребывание в застенках ЧК [т6]. Не так давно опубликованные 
мемуары полковника Анатолия Александровича Мордвинова (1870-1930), 
бывшего флигель-адъютанта императора Николая П, также неудачно по- 
пытавшегося перейти финскую границу в т920 г. и затем заключенного с 
семьей в тюрьму ВЧК в Озерках, добавляют ряд ярких черт к портрету Лап- 
по-Данилевской. Жена и дочь Мордвинова содержались в одной камере с 
писательницей, которая, раньше других выйдя на свободу, продолжала ока- 
зывать поддержку мемуаристу и его семье [Т8, с. 44т, 434, 437, 440]. В дека- 
бре т920 г. Лаппо-Данилевской удалось бежать с детьми в Прибалтику, где 
она прожила некоторое время, откуда наведывалась в Варшаву и Берлин и 
откуда довольно скоро перебралась в столицу Германии. 


28 Там же. Л. 4. 

29 РГИА. Ф. 777 (Петроградский комитет по делам печати (Петербургский цензурный 
комитет) МВД). Оп. 21. Ед. Хр. 45. Л. 8. 

30 — Тетралогия была опубликована в Берлине в 1921-1922 гг. Это романы с названиями, 
говорящими сами за себя: «Развал», «Крушение», «На ком вина?», «Да будет свет». 
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Письма Лаппо-Данилевской к Джеймсу Бранду Пинкеру (1863-— 
1922)", хранящиеся в его фонде в Рукописном отделе библиотеки Севе- 
ро-Западного университета в Эванстоне (США, Иллинойс) и ранее не попа- 
давшие в поле зрения исследователей??, содержат интересную информацию 
о первых шагах писательницы в эмиграции. Они посвящены главным обра- 
зом ее попыткам получить причитающийся ей гонорар за второе издание 
перевода ее романа «Русский барин» на английский язык. Первое издание 
вышло в свет в Нью-Йорке в начале тот7 г. и, судя по всему, пользовалось 
успехом [30], что побудило Вильяма Хейнемана переиздать роман в Англии 
под измененным названием и даже без указания имени автора (было лишь 
сообщено, что он написан некой русской леди) [31]. 

Н.А. Лаппо-Данилевскую не поставили в известность о втором изда- 
нии перевода романа «Русский барин», как явствует из ее первого сохранив- 
шегося письма к Пинкеру от 16 (29) октября тот7 г. Революционные бури 
прервали корреспонденцию на несколько лет, и вот, уже покинув Советскую 
Россию и находясь в крайне стесненном положении, 8 февраля то2т г. писа- 
тельница обратилась к Пинкеру из Варшавы, а затем 5 апреля того же года из 
Берлина. В этих письмах, написанных по-английски, она сообщила о том, что 
ей удалось пересечь границу со всеми своими рукописями, что она готова к 
дальнейшему сотрудничеству, что ее интересует судьба англоязычных изда- 
ний «Русского барина», и, конечно же, она справлялась, не причитается ли 
ей каких-либо гонораров. Как можно заключить из письма Пинкеру от 8 мая 
т92т г., романистка получила от него накануне ответ с разъяснениями по фи- 
нансовой части, что вызвало ряд новых вопросов (так, она была удивлена, 
узнав, что Пинкер отправил ей 22 мая тот8 г. некую сумму, которую она не 
получала, и пр.). Следующие три письма из Берлина (от 16, т7 и 26 мая т92т г.) 
посвящены дальнейшему урегулированию финансовых вопросов и попыт- 


зт — Пинкер был опытным литературным агентом, представлявшим интересы столь знаме- 
нитых писателей, как Джеймс Джойс, Джозеф Конрад, Генри Джеймс и др.; см о нем: [9]. 

32  Срайез Оеегшя МсСогииск Ггагу оЁ бреса! СоПесйопз. Вох 28, Ео!4ег 60. Выражаю 
сердечную признательность Майклу Вахтелю и Колтеру Кемпбеллу за возможность ознако- 
миться с письмами Лаппо-Данилевской к Пинкеру. 

33  Наэто франкоязычное письмо ответ, видимо, не был получен, поэтому Пинкеру вско- 
ре, в знаменательный день 25 октября (7 ноября) тот7 г. по-английски написал Л. Хольцхау- 
эр, служащий экономического отдела Министерства иностранных дел России. Он попросил 
Пинкера о разъяснениях. Лаппо-Данилевская сожалела, что последний раз получила письмо 
от Пинкера 24 июля тотб г., и интересовалась судьбой книги, напечатанной в Лондоне. 

О выходе первого издания романа в Нью-Йорке она тогда еще не знала. 
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кам Лаппо-Данилевской наладить сотрудничество с англо-американскими 
издательствами: писательница не только была готова предложить им свои 
новые романы, но и работать для театраз4, а также предоставить ряд очерков 
послереволюционной русской жизни для газет. Судя по всему, Пинкер укло- 
нился от участия в этих планах, продолжения они не имели. 

В первые годы эмиграции Лаппо-Данилевская стремилась восста- 
новить деловые контакты с теми, кто сотрудничал с ней в дореволюцион- 
ной России. Неудивительно поэтому ее обращение к Михаилу Алексеевичу 
Суворину (1860-1936), возобновившему в т92т г. издание газеты «Новое 
время» в Белграде. Приведем полный текст письма к нему от 25 апреля 
т92т г., Из которого узнаем о судьбе одного из братьев писательницы: 


25/4 1921 
Вет Тацепелепугаве т 


Репяоп УЛИепЬегор!а 


Милостивый государь господин Суворин, 

лишь в декабре, три месяца тому назад, я бежала из России. Так как 
все мои дела велись через Вашу типографию, магазин и киоски, то с радостью 
узнала, что «Новое время» ожило. 

Посылаю моему брату несколько очерков моих. Он перешлет их Вам. 
Напечатайте их, пожалуйста, а гонорар перешлите брату моему Никол<аю> 
Алекс<еевичу> Люткевичу — врангелевскому офицеру, а потому находяще- 
муся без гроша. 

Если хотите, то напишите мне, и я пришлю к Вам фельетон-очерк 
о разрушении Вашей типографии, в которой я была, когда уже никого не 
пускали, т. е. осенью тот8 года. Картина была трагическая. Комиссар Пальм 
превратил ее в истерзанный труп... 

Будьте добры, если это письмо дойдет до Вас, то по указанному адре- 
су напишите брату, чтобы он выслал Вам мои очерки о жизни в Совдепии 
в 1920 ГОДУ. 


34 О знакомствах, завязывавшихся в театральных кругах Германии, можно заключить, к 
примеру, по письму Лаппо-Данилевской к Вольфраму Хумпердинку (1893-1985), написанно- 
му вскоре смерти его отца, знаменитого композитора Энгельберта Хумпердинка, скончавше- 
Гося 27 сентября то2т г. (хранится в фонде В. Хумпердинка в Библиотеке им. И.К. Зенкенбер- 
га Франкфуртского университета им. И.В. Гете). 
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Я их ему посылаю с этой же почтой. 
Рада возрождению Вашего органа. Всего лучшего 


Н.А. Лаппо-Данилевская 


Р. $. Адрес брата: 
беге. Воса Коог5Ка 
Негрезпом/ 

Розе гезаще 
МИКо1аз ГлаЕКеуйс|35 


Тяжелое положение брата Николая побудило Лаппо-Данилевскую 
вскоре прибегнуть к обману, когда она узнала, что Германское отделение 
Американского фонда помощи русским литераторам и ученым развернуло 
программу помощи писателям-беженцам. В эту организацию она обрати- 
лась 24 января 1922 г. со следующим заявлением, пытаясь выдать Н.А. Лют- 
кевича за литератора (судя по всему, безуспешно): 


24 января 1922 
Берлин 


Со|25газзе зт/Тезтаг 


Сим удостоверяю, что Николай Александрович Люткевич под псев- 
донимом «Ниль» знаком мне как сотрудник некоторых изданий в России до 
войны и находится сейчас в крайне тяжелом материальном положении. 


Н.А. Лаппо-Данилевская [13, С. 233]. 


29 августа 1922 г. Лаппо-Данилевская просила о выдаче четырех ты- 
сяч рейхсмарок уже для себя [т3, с. 296], упоминая свое «очень трудное ма- 
териальное положение» и то, что на ее иждивении находится сын, обучаю- 
щийся в гимназии в Нойштрелице, городке к северу от Берлина [29, с. 270]. 
22 сентября романистке была назначена выплата трех тысяч рейхсмарок, а 
в конце года ей, видимо, были выплачены еще какие-то деньги (в расписке 
От 29 декабря 1922 г. сумма не указана) [29, с. 317]. 


35  РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 3. Ед. Хр. 142. Л. 1-2 0б. 
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Посещение Рима в 1923 г. и личная аудиенция у папы Пия ХТ стали 
поворотными в жизни писательницы. В т924 г. она перешла в католичество 
и поселилась вместе с сыном в Париже. Важную, хотя и весьма скупую ин- 
формацию о французском периоде жизни Лаппо-Данилевской содержитар- 
хив Французского бюро по делам беженцев и лиц без гражданства (ОНсе 
Напса15 де ргофесНоп 4ез г6Ёле16$ её аран1аез$) в Париже. В это учреждение 
русские эмигранты обращались при необходимости получить новое удосто- 
верение личности. Многие из беженцев либо не располагали документами, 
либо же, наоборот, их скрывали, желая «скорректировать» свою биогра- 
фию. За достоверность предоставленной информации нередко ручались 
эмигрантские организации, но было довольно и свидетельств двух лиц, 
сделанных под присягой. Сведения, сохраненные архивом Французского 
бюро по делам беженцев и лиц без гражданства, правомерно рассматривать 
поэтому как важнейшие материалы саморепрезентации русских изгнанни- 
ков, проанализировать которые в полной мере можно, лишь соотнеся их с 
тщательно проверенной биографической информацией о них. 

В 1933 г. Лаппо-Данилевская (обращаясь в бюро, она подписывалась 
“Мадше 4е Гарро-ПапйеузКу”) запросила новое удостоверение личности, 
предоставив о себе следующую информацию, закрепленную в выданном ей 
2т февраля 1933 г. документе (сегИйсаЕ ропг изасе аа ан), — дата рожде- 
ния: 29 сентября 1885 г.; родители: Александр Люткевич и Мария Опацкая; 
вдова Сергея Сергеевича Лаппо-Данилевского; место рождения: Могилев; 
место проживания: Кие Сгё Шоп, Райз ГУ. Как видим, теперь писательница 
уменьшила свой возраст уже на четырнадцать лет, что привело к необходи- 
мости сместить время замужества на пять лет. Лаппо-Данилевская предпочла 
объявить себя вдовой, чтобы, по-видимому, избежать необходимости связы- 
ваться со своим мужем, проживавшим в тот момент в Финляндии. Родители 
были названы верно; внимания заслуживает указание на Могилев как на место 


36 — О се Напса!$ е ргоесйоп 4ез г6аз16$ её аранлаез. Сое Бойе ОКо5о. Е. т. Как кажется, 
данная информация большей частью перекочевала сюда из предыдущего паспорта, который, 
согласно отметке, сделанной внизу листа, был выдан Российской комиссией в Риме тт сентя- 
бря 1923 г. 

37 — Втом же деле содержится следующее свидетельство писательницы: «Сим имею честь 
заявить, что мой брак с Сергеем Сергеевичем Лаппо-Данилевским был совершен в Серг<и- 
евском>соборе в Петербурге 20 мая тоот г. Имя и девичья фамилия моей матери: Мария 
Опацкая. 2т февраля 1933 г. Надежда Лаппо-Данилевская, урожденная Люткевич» (Па. Е. 2). 
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рождения, что находит подтверждение еще в одном источнике? (в некрологе, 
напомню, указан Киев) и больше сообразуется со служебной карьерой отца. 
В делах Французского бюро по делам беженцев и лиц без гражданства 
имеется два аналогичных удостоверения Федора Сергеевича Лаппо-Данилев- 
ского, сына романистки. Первый был выдан 2 июля 1930 г.; в нем фигурирова- 
ла неверная дата рождения — 13 октября 1905 г. (как следует из цитированной 
выше выписки из метрической книги, он родился на год раньше, 13 октября 
1904 г.). На тот момент Федор Сергеевич был холост. Внизу листа находим 
отметку об имеющемся у него паспорте, выданном в Берлине зт августа 1923 г., 
и о месте его проживания во Франции: 2, раззаве Пап Раг1з ХУ. Эта инфор- 
мация дублируется во втором удостоверении, от 5 июля того же года? . 
Загадочная Татьяна Сергеевна Лаппо-Данилевская, мелькнувшая 
в Севастополе в тот8 г., обратилась во Французское бюро по делам бежен- 
цев и лиц без гражданства в 1944 г. До этого она, видимо, уже довольно 
долго проживала в Париже“. И вот, в связи с намерением выйти замуж 
ей был необходим документ, который бы заменил утраченное свидетель- 
ство о рождении и который был ей выдан 14 апреля 1944 г. на основании 
показаний двух свидетелей, приведенных к присяге. В удостоверении 
(СегаЯсаЕ дезИтё а зарр[еег ип асе 4е па1ззапсе) утверждалось, что г-жа Та- 
тьяна Лаппо-Данилевская родилась 21 января 1902 г. в Бон-Порте в Монтрё 
(Воп-Рои-Мопеих) в Швейцарии у состоявших в законном браке Сергея 
Лаппо-Данилевского и Надежды Люткевич“. Данная информация была 
подтверждена русским беженцем Юлием Семеновым и французским граж- 
данином Константином де ла Люби. В документах фигурирует ее адрес: бт, 


38 — В справке о смерти Н.А. Лаппо-Данилевской, выданной т9 июля 2006 г. мэрией 
Шароля по запросу Катрин Маард, в качестве места рождения также указан Могилев, хотя и 
несколько искаженно (МарпЙой). В качестве последнего адреса писательницы указано: Рап5, 
тб аггоп1етепЕ, т8 ауепие фи Сёпёга! С1ауегу. Приношу благодарность Катрин Маард также 
за сообщение мне записи о смерти Н.А. Лаппо-Данилевской, полученной ею из Архивов 
Парижа (АгсШуез де Ра). Никаких сведений об оставленном наследстве и наследниках ее 
имущества здесь не содержится; из некролога писательницы известно, что последние месяцы 
ее жизни прошли в крайней бедности. 

39 — ОЁсе Напса!$ де ргоесНоп 4ез г6Раз16$ её арайлаез. Сое Бойе ОКоз2. Е. т. 

40 — Так, ее имя находим в записной книжке Евгения Карловича Фаберже, которая велась 

в Париже в 1930-1950 гг. (ОВГ: ВИр://5Кийоу.Ыо8зро!.сот/2009/03/1930-т950.ВНи (дата 
обращения: 12.0т.2023)). 

4т Эта дата рождения полностью совпадает с той, что была указана ею в тот8 г., если 
пересчитать ее на новый стиль; см. примеч. 20 и текст, к нему относящийся. 
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гие Срагдоп-ГарасБе Раг5 ХУ1?. Знаменательно, что для подтверждения 
своей личности Т.С. Лаппо-Данилевская не обратилась к Н.А. Лаппо-Дани- 
левской, проживавшей в тот момент в Париже. Трудно поэтому поверить в 
то, что она действительно приходилась ей дочерью. В то же время та, кто 
называла себя Т.С. Лаппо-Данилевской, располагала определенной, вполне 
достоверной информацией о писательнице и ее муже, т. е. несомненно была 
сними в определенный момент неплохо знакома. Все это наводит на мысль, 
что за дочь Н.А. Лаппо-Данилевской могла себя выдать ее воспитанница, 
проживавшая в ее доме в тото-е гг. 


Дневники и мемуары 

В некрологе Н.А. Лаппо-Данилевской упоминаются ее дневники, ко- 
торые романистка вела в течение всей жизни начиная с 15-летнего возраста; 
из них «можно видеть, что с самого детства она была человеком глубоко и 
искренне верующим» [т]. Многочисленные запросы и попытки напасть на 
след этих дневников не дали результата, но благодаря письму мне О.А. Лео- 
нова от 20 мая т99о г., в то время сотрудника издательства «Жизнь с Богом» 
при католической организации Восточно-христианский очаг (Еоуег Опепиа| 
Сргеп) в Брюсселе, я узнал о существовании воспоминаний писательни- 
цы; приведу заключительный абзац из этого письма: 


Закончить письмо мне хотелось бы хорошей новостью. Позавчера, 
разбирая старые рукописи, нашли рукопись на французском языке “Опе у1е”, 
принадлежащую г-же Лаппо-Данилевской, посылаем Вам фотокопию пер- 
вой страницы. Всего их — более зоо. Если хотите, мы можем сделать для Вас 
фотокопию этой рукописи и если не найдется русский текст, то можно было 
бы его восстановить по французскому, как сделал Рачинский с французскими 


сочинениями Соловьева“4. 


К сожалению, О.А. Леонов вскоре покинул издательство «Жизнь 
с Богом», и на мои дальнейшие письма уже никто не отвечал. Лишь позд- 
нее мне передали, что рукопись в издательстве не удается найти. Архив 


42 О се Напса1$ де ргоесНоп 4ез г6Ёал16$ её арай4ез. Сое Бойе ВАоо8. 
43  Ср.выше окончание главки «Замужество и семья». 
44 Письмо О.А. Леонова от 20 мая т99о г. (домашний архив К.Ю. Лаппо-Данилевского). 
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и библиотека Восточно-христианского очага были после его закрытия 
в 2000 г. перевезены в центр «Христианская Россия» (“ВКи5$1а Ст15Напа”) 
в итальянский городок Сериате, недалеко от Бергамо. Их описание ни- 
какой информации о мемуарах Н.А. Лаппо-Данилевской не содержит 
[2], а мой запрос о ней не удостоился ответа. Приведу поэтому ниже 
страничку, присланную мне Леоновым в 1990 г., и ее перевод, сделан- 
ный мною: 


Опе Ше 


Тае ае танёгеу 
Моп епапсе® 


СВар. Т, разез та 4. 
Моп 4651 4е деуетт ип “Зап К”. Моше агцубе а $. РеегзБоиго. 


СВар. П, разе$ 5 а 11. 


Оле уо1х шсоппие. ]о1е шегуеШеизе. Оп топде гащазНаие. 
Т.е }о1ез 4е Гепзапсе 


СВар. Ш, рарез$ т2 А 25. 
Е@ез Моё]. Ге сагпауа! зиг 1е сБашр 4е Магз. Га Ююпе 4ез Ватеаих. Га 
Зетате Зашее. Га Радие ауес ]ез сваиззигез. Га фаЫе ди }оиг 4е Радие. Моп 


этапа-рёге. Га гарзо@е 4е 11574. 
Тез спавтпз 4е Гепрапсе 
СВар. ТУ, расе$ 26 48. 
Ге репзоппа. Га реше 7-е. Ге топ4е атазЯдие сгёе раг 1а тиздие. 


Ма ртап4-тёге её тез гёуез 4’аПег еп [аПе. Гез рацугез. Май ЗетрёеН. Ге$ 


сВашЬгез обзсигез. Ге рен сШеп. Опе аш 6 шНа@е. Ге у1о]оп. 


45 Справа приписано другим почерком: “Мапизсги 4е Мше Гарро-РапйеузКу — {еже 
Еапса1$ сопзегуб аи Еоуег ометёа] сБгёНеп ВгихеПе5”. 
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Жизнь 
Содержание 


Мое детство 


Глава [, страницы ст по 4. 


Мое желание стать «странником». Наше прибытие в Санкт-Петер- 


бург. 


Глава П, страницы с 5 по 11. 


Неизвестный голос. Чудесная радость. Фантастический мир. 
Детские радости 


Глава 3, страницы с 12 до 25. 
Празднование Рождества. Карнавал на Марсовом поле. Вербная яр- 
марка. Страстная неделя. Пасха с башмачками. Пасхальный стол. Мой дедуш- 


ка. Рапсодии Листа. 
Детские огорчения 


Институт. Маленькая за З-ст. Фантастический мир, созданный музы- 
кой. Моя бабушка и мои мечты о поездке в Италию. Маша Сергеева. Темные 


комнаты. Щенок. Обманутая дружба. Скрипка. 


Сохранившееся содержание начальной части воспоминаний дает, ко- 
нечно же, лишь примерное представление о детских впечатлениях Н.А. Лап- 
по-Данилевской, описанных ею в воспоминаниях. Эта скудная информация 
не противоречит тому, что известно из других источников: важность ран- 
них религиозных переживаний для будущей писательницы, ее музыкаль- 
ная одаренность и восприимчивость, ранний переезд в Петербург ее семьи. 
Остается лишь надеяться, что мемуары писательницы, содержащие немало 
важных сведений о ее жизни в России и в эмиграции, не погибли, и их ру- 
копись еще найдется. 
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жж 


Пестрая амальгама несколько отрывочных сведений, содержащих- 
ся в данной статье, позволяет, на мой взгляд, более рельефно представить 
себе личность одной из наиболее известных беллетристок дореволюцион- 
ной России, чьи книги долго сохраняли свою популярность у эмигрантской 
аудитории, а также об основных вехах ее жизненного пути. В справочных 
изданиях отныне следует указывать верную дату рождения Н.А. Лаппо-Да- 
нилевской, установленную благодаря служебным документам ее отца: 
29 сентября т87т г. Хотя в некрологе т95т г. Киев был указан как место 
рождения писательницы, куда более правдоподобным представляется Мо- 
гилев, фигурирующий в нескольких документах эмигрантского периода“; 
впрочем, окончательно этот вопрос может быть разрешен лишь на основа- 
нии новых архивных находок (например, метрических записей о ее креще- 
нии). В то же время соотнесение достоверно установленных фактов с тем, 
как они сообщались или искажались самой романисткой, предоставляет 
в наше распоряжение любопытный материал о том, как творились биогра- 
фические мифы русских эмигрантов, покинувших отчизну после тот7 г. 
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Аннотация: В 2022 г. университетское издательство “Ргеззез итуетзИатез В1а1зе-Разса]” 
(г. Клермон-Ферран, СМегтопд-Ееггапд) выпустило в свет первое академическое 
издание одного из наиболее известных произведений Жюля Верна, романа 
«Двадцать тысяч лье под водой». Публикатор, в недавнем прошлом профессор 
Университета в Гонконге Уильям Бутчер, автор англоязычной биографии 
писателя (2006) и многочисленных работ о Верне, характеризует данное 
издание как «восстановленную версию» романа. Книга представляет собой 
плод многолетних изысканий ученого, поставившего себе целью восстановить 
произведения Верна в их первозданном, свободном от масштабной издательской 
правки виде. Как известно, все входящие в цикл «Необыкновенные 
путешествия» сочинения подверглись (в разной степени) коррективам со 
стороны издателя Пьера-Жюля Этцеля, а затем и его сына Луи-Жюля. Ранее 
У. Бутчер выпустил английские переводы, а затем и заново откомментированные 
оригинальные версии нескольких сочинений писателя: «Пять недель на 
воздушном шаре», «Путешествие к центру Земли», «Приключения капитана 
Гаттераса», «Вокруг света за восемьдесят дней» и пр., однако карманный формат 
указанных изданий не позволял в полной мере реализовать амбициозную 
эдиционную установку исследователя. В рецензии рассматриваются положенные 
в основу издания «Двадцати тысяч лье под водой» стратегии, которые сам 
У. Бутчер именует «деэтцелизацией» (“Ч6ВетеНзаНоп”). Издание снабжено 
обширным научным аппаратом (вступительная статья, обоснование текста, 
указатель имен, биографическая справка, подробная хронология написания 
романа, аналитическая библиография и пр.). 
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«Больше всего в жизни я сожалею о том, что так и не занял достойного 
места во французской литературе», — заявил в декабре 1893 г. Жюль Верн 
в интервью американскому журналисту Роберту Шерарду [т2, с. 633]. Пи- 
сателя угнетало, что его так и не избрали во Французскую академию и при- 
числили к авторам детских книг — или, во всяком случае, сблизили его с 
«популярным романом», от которого он старательно (хотя и без особых на 
то оснований) стремился отгородиться. Из ранней переписки Верна с его 
издателем Этцелем следует, что будущий автор «Таинственного острова» 
придавал большое значение выработке собственного литературного стиля. 
В связи с этим он настаивал: «к чему я стремлюсь в первую очередь, так это 
стать настоящим писателем ...» (здесь и ниже курсив Верна. — К.Ч.). Кроме 
того, будущий автор «Таинственного острова» использовал слово 54/1 как 
тот идеал письма, к которому он стремится [3, р. 28]. 

Увы, и после кончины писателя ему долгое время не удавалось по- 
пасть в пантеон национальных классиков. Хотя столь известные мастера 
французской словесности, как Поль Клодель, Гийом Аполлинер, Макс 
Жакоб и Морис Баррес высоко ценили литературные достоинства его со- 
чинений, вплоть до конца ХХ в. он казался нежелательным в «Республи- 
ке словесности» гостем. Ситуация начала меняться в последней четвер- 
ти столетия благодаря деятельности ряда французских ученых, в первую 
очередь — связанных с реанимированным в 1967 г. журналом «Бюллетень 
общества Жюля Верна» (В$]У). К настоящему времени во французской 
науке о литературе доминирует представление о Жюле Верне как о яркой 
звезде литературного небосклона, вполне достойной углубленного науч- 
ного изучения. 
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Среди исследователей, в центре научных штудий которых находит- 
ся творчество Верна, следует назвать и составителя рецензируемого изда- 
ния. Уильям Бутчер (род. в т95т г.), выпускник ЕМ$ (Высшей нормальной 
школы, Париж), в прошлом профессор университета в Гонконге, а ныне не- 
зависимый исследователь, уже давно и углубленно занимается изучением 
творчества французского писателя. Еще в 1990 г. он выпустил в Лондоне 
монографию «Путешествие Верна в центр самого себя. Пространство и вре- 
мя в “Необыкновенных путешествиях”», причем предисловие к ней напи- 
сал сам Рэй Бредбери. Затем им были выполнены новые переводы на ан- 
глийский язык таких знаменитых романов писателя, как «Путешествие к 
центру Земли» (1864), «Путешествие и приключения капитана Гаттераса» 
(1864—1865) и «Вокруг света за восемьдесят дней» (1872), а также гораздо 
менее известных произведений — «Путешествие в Англию и Шотландию 
задом наперед» (соч. 1859, опубл. 1989), «Веселые неприятности трех пу- 
тешественников в Скандинавии» (написана только первая глава; соч. т86т, 
опубл. 2003) и «Маяк на краю света» (соч. тоот, опубл. 1905). В 2006 г. Бут- 
чер издал биографию Верна, которая в 2020 г. была переиздана в расши- 
ренном варианте. На рубеже ХХ-ХХ! вв. исследователь уверенно переходит 
из англоязычного научного пространства во франкоязычное и приступает к 
публикации на территории Гексагона «классических» романов Верна с об- 
ширным (насколько это вообще возможно в рамках карманного формата) 
научным аппаратом. При этом важно подчеркнуть, что Бутчер рассматри- 
вает Верна именно как классика французской и европейской словесности, 
без каких-либо поправок на его связь с «популярным романом» и детской 
литературой. 

Методологические принципы ученого изложены им в монографии 
2015 г. с весьма многообещающим названием «Неизвестный Жюль Верн. 
Расшифрованные рукописи» [2]. Понятие «неизвестный Жюль Верн» в со- 
знании исследователей обычно ассоциируется с неопубликованными при 
жизни сочинениями писателя, включая уже упомянутый набросок рома- 
на «Путешествие в Англию и Шотландию задом наперед», еще одно ран- 
нее сочинение — «Париж в ХХ веке» (соч. т86о или 1863, опубл. 1994); 
отдаленный эскиз «Таинственного островах — «Дядюшка Робинзон» 
(соч. 1865-—т87т, опубл. то9т); обширный пласт драматургии, а также целый 
ряд оригинальных версий поздних произведений Верна. Однако Бутчер в 
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данном случае имеет в виду нечто иное. С его точки зрения, корпус «Нео- 
быкновенных путешествий», который с давних пор находится в распоря- 
жении читательской аудитории, дает искаженное представление об истин- 
ных текстах Верна. Ученый полагает, что «издатель неизменно оказывал 
сильное давление на Верна с тем, чтобы книги его были в большей мере 
сориентированы на рыночный спрос, меньше затрагивали политические и 
литературные темы, были в большей степени пригодны для подросткового 
чтения» [2, р. 30]. В данном контексте «неизвестный Жюль Верн» — это 
именно авторские версии всех, в том числе и хрестоматийных, его сочине- 
ний. У. Бутчер ставит себе задачу максимально полно донести до читателя 
эти версии, но, разумеется, не может не считаться с конкретными установ- 
ками отдельно взятых издателей. В выпущенных известнейшим парижским 
издательством “СаШтагд” изданиях карманного формата (коллекция “Ройо 
Саз$14ие”) он действует по программе-минимум, т. е. снабжает переводы 
модернизированным научным аппаратом, частично включает в издание 
авторские варианты и более или менее детально описывает издательские 
купюры, замены и интерполяции. Предпринятые Бутчером и адресованные 
широкой публике издания не только имели (и имеют) спрос у читателей, 
но и оказались весьма положительно встречены научным сообществом 
(включая, например, таких известных специалистов по творчеству Верна, 
как Мари-Элен Юэ и Даниэль Компер). 

В заключительной главе к этой монографии (она именуется «Деэт- 
целизировать Верна») формулируются практические задачи, которые стоят 
перед серьезными публикаторами произведений писателя. Здесь, по мне- 
нию Бутчера, в каждом конкретном случае надлежит исходить из степени 
вторжения издателя Пьера-Жюля Этцеля в текст. Если романы «Пять не- 
дель на воздушном шаре» (1863) и «Путешествие к центру Земли» (1864) 
в целом не нуждаются в радикальном пересмотре публикуемого текста, 
то «Капитан Гаттерас», «Двадцать тысяч лье под водой» и «Таинствен- 
ный остров» (1874—1875), по мнению исследователя, следует переиздать 
ваутентичном виде [то, с. 455], не только изъяв интерполяции Этцеля и вос- 
становив отвергнутые им пассажи и целые главы, но и исправив переходящие 
из одного издания в другое опечатки и ошибочные написания топонимов. 
А «этцелизированные» версии трех перечисленных выше романов надле- 
жит, полагает исследователь, вообще изъять из обращения [2, р. 457]. 
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Дело, правда, осложняется тем, что далеко не все черновые рукопи- 
си «читабельны»: в некоторых случаях, как, например, в рукописи романа 
«Черная Индия» (1877), разобрать зачеркнутый текст крайне затрудни- 
тельно. Кроме того, реализация выдвинутой Бутчером программы-макси- 
мум, т. е. публикация под одной обложкой всех имеющихся вариантов тек- 
ста, кажется совершенно утопичной (значительное разрастание объема и 
без того масштабной книги не устроило бы издателей, да и большинство 
читателей). Интересно, что по отношению к такого рода гипотетическому 
изданию Бутчер использует термин “уайогат”, который, вообще говоря, 
обычно относят к изданиям античных классиков. Это лишний раз говорит 
о том высоком статусе, который имеет в глазах исследователя творчество 
Верна. 

Для У. Бутчера характерна заостренная и черно-белая обрисов- 
ка проблемы взаимоотношений Верна с Этцелем. Исследователь склонен 
сильно упрощать эту проблему и трактовать ее исключительно как кон- 
фликт коммерческой выгоды с полетом творческой фантазии. Один из ре- 
цензентов даже охарактеризовал монографию в целом как «процесс над Эт- 
целем» [т]. Не все верноведы разделяют данную установку. Например, столь 
уважаемый в научном сообществе исследователь творчества Верна, как Си- 
мона Вьерн (1930-2016), придерживалась гораздо более мягкого подхода 
к данной проблеме. По ее мнению, «представляется чрезмерно преувели- 
ченным утверждение, согласно которому Этцель эксплуатировал Верна» [6, 
р. 55]. К тому же, как показывает исследовательница, Верн совсем не всегда 
следовал указаниям издателя. С этим утверждением, впрочем, солидарен 
и У. Бутчер — в этой связи он напоминает о том, что Этцель в письме от 
25 апреля 1869 г. предлагал писателю потратить месяц и создать дополни- 
тельный том «Двадцати тысяч лье под водой» [3, р. тот|, причем вроде бы 
самолично дописал эпизод с невольничьим судном (впоследствии утерян- 
ный). Однако данной рекомендации Верн так и не внял. 

Что же касается рецензируемого издания, то оно представляет со- 
бой первый во Франции образец осуществления Бутчером его программы- 
медиум, т. е. дает читателю возможность ознакомиться с максимально 
приближенным (по Бутчеру) к авторскому замыслу текстом Верна. (Ранее, 
В 2009 И 20719 гг., выходил в свет заново выполненный Бутчером англий- 
ский перевод романа). Книга «Двадцать тысяч лье под водой» характе- 
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ризуется ученым как «самый амбициозный» из включенных в цикл «Не- 
обыкновенные путешествия» роман [14,р.7]. Огромная популярность этого 
произведения, которое есть все основания относить к разряду бестселлеров 
(количество переизданий и их общий тираж являются рекордными), не ис- 
ключает того обстоятельства, что «Двадцать тысяч лье под водой» с самого 
начала стали предметом искажений и корректив, так что «репутация книги 
у международной читающей публики мало соответствует намерениям писа- 
теля» [14, р.7]. 

Первые упоминания о работе над романом относятся к 1866 г.; пер- 
воначально он должен был называться «Подводное путешествие» (“Уоуаре 
$01$ 1ез Еаих”). По мнению Бутчера, книга была полностью написана к апре- 
лю 1869 г.; она публиковалась на страницах журнала “Мазазт 4’в4исайоп её 
де гёсгваНоп” с 20 марта по 20 июля того же года, причем в замедленном 
темпе, из расчета четыре главы в месяц. 

В распоряжении исследователей имеются две рукописи, созданные 
в 1868—1869 гг., причем от первого ко второму варианту (который в то же 
время нельзя назвать беловиком) заметно улучшается стиль. На полях вто- 
рой рукописи можно увидеть пометки Этцеля (они снабжены его иници- 
алом — Н); как правило, они относятся к узловым эпизодам романа. Об- 
ращает на себя внимание, что в указанной рукописи прослеживаются два 
разных почерка — самого Верна и секретарши-копиистки. Что же касается 
первой рукописи, то на ее полях имеется множество верновских пометок, не 
всегда относящихся собственно к роману; чисто бытовые записи представ- 
ляют, по Бутчеру, ценный биографический источник. Кроме того, встреча- 
ются небольшие рисунки. 

Оцифрованные версии обеих рукописей романа вполне доступны 
исследователям, да и всем заинтересованным читателям: их можно найти 
на сайте “СаШса” Национальной библиотеки Франции. Кроме того, в би- 
блиотеке Амьена имеются гранки первого тома романа (по Бутчеру, они 
идентичны первому отдельному изданию ш-осауо, выпущенному в т87г г.). 
Однако, к удивлению ученого, всерьез эти рукописи никто не изучал. Изда- 
тели (и не только во Франции, но и за ее пределами) продолжают основы- 
ваться на тексте, не только в значительной мере искаженном редакторской 
правкой, но и заключающем в себе целый ряд чисто технических опечаток 
и неточностей. Более того, публикуемый обычно текст не вполне соответ- 
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ствует «каноническому», т. е. последнему из числа просмотренных Верном 
изданий Этцеля. В обосновании текста Бутчер указывает, что его версия ос- 
нована на двухтомном издании т9оо г. (сорок третье по счету; оцифровано 
и доступно на упомянутом сайте “СаШса”) как максимально приближенном 
к последнему рукописному варианту. 

Исследователь дает высокую оценку стилистическому и нарратив- 
ному мастерству писателя, которого он относит к «романтикам» [14, р. 11]. 
При анализе системы образов основное внимание, естественно, оказывает- 
ся сфокусировано на капитане Немо. Бутчер склонен к некоторой гипербо- 
лизации этого персонажа — гражданина мира (сочетающего французский 
утонченный вкус с британским пристрастием к обустройству домашнего 
очага) и гуманиста (в духе ренессансной парадигмы). Пресловутое индий- 
ское происхождение Немо, о котором заходит речь в «Таинственном остро- 
ве», — результат вмешательства Этцеля, наотрез отказавшегося от «поль- 
ского следа»; по мнению Бутчера, оно выглядит искусственным наслоением; 
зато «многие признаки указывают на то, что капитан был французом» [14, 
р. 14]. В целом Бутчер полагает, что Немо в «Таинственном острове» рази- 
тельным образом отличается от Немо — протагониста романа «Двадцать 
тысяч лье под водой» [14, р. 541]. 

Но и от одной версии рассматриваемого нами романа к другой об- 
раз капитана Немо подвергался довольно значительным изменениям. В ру- 
кописных версиях любимому персонажу Верна придан явственный налет 
байронизма, причем поведение его носит гораздо более агрессивный по 
отношению к внешнему миру характер. Например, в исходном варианте 
главы ХХП первой части («Молния капитана Немо») он не просто отпу- 
гивает электрическим разрядом папуасов, которые осмелились атаковать 
«Наутилус», но безжалостно убивает их: «вокруг “Наутилуса” плавала сотня 
трупов» [14, р. 230]. В то же время устранены и эпизоды прямо противопо- 
ложного свойства, когда Немо выказывает свои симпатии к туземцам. 

Что касается французской тематики, то Этцель очень последователь- 
но изымал из текста не просто упоминания о Франции, но даже любые на- 
меки на нее. В картинной галерее капитана Немо поначалу фигурировали 
современные Верну французские художники, о которых он писал в своей 
ранней статье «Салон 1857 года» (журнал “Кеуие 4ез Веаих-Аг5”, июнь- 
сентябрь 1857 г.; заново опубликована лишь в 2008 г.); в окончательном ва- 
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рианте их почти полностью вытеснили зарубежные классики — итальянцы, 
испанцы, немцы и голландцы. 

Бутчер снабжает текст как затекстовыми примечаниями (варианты), 
так и гораздо более пространными постраничными сносками, временами 
занимающими до половины страницы и более и явно утяжеляющими чте- 
ние. В этих сносках чаще всего вскрываются научные источники тех или 
иных пассажей романа или же разъясняются многочисленные персоналии. 
Среди основных научных источников Верна Бутчер указывает монографии 
«Мир моря» Альфреда Фредоля (1866), «Море» Жюля Мишле (т86т), «Фи- 
зическая география моря» Мэтью Маури (1855, фр. пер. т86т), «Тайны оке- 
ана» Артюра Манжена (1864). 

Иногда сноски приобретают характер комментария-рефлексии 
(вплоть до обсуждения выбора писателем тех или иных глагольных форм) 
или вскрывают неэксплицированные автором романа цитаты. Следует от- 
метить, что первая часть романа откомментирована Бутчером значительно 
подробнее, чем вторая. 

Именно в ХП главе первой части («Всё через электричество») встре- 
чается единственная во всем романе авторская сноска. К. сожалению, оте- 
чественные издатели ее обычно опускают. Речь идет о мощных источниках 
электричества, которыми располагает «Наутилус» и которые остаются не- 
известными Арронаксу. Профессор предполагает, что речь может идти об 
использовании катушек нового образца или системы неизвестных рычагов. 
Среди просмотренных мной изданий лишь выпущенный книгоиздатель- 
ством Вольфа перевод (1908, имеются переиздания) сохраняет сноску, хотя 
и не указывает ее авторство (в оригинале она снабжена инициалами <].\»): 


И в самом деле, теперь говорят о подобном открытии, благодаря ко- 
торому, вследствие нового сочетания рычагов, достигаются значительные 


силы. Не сошелся ли изобретатель с капитаном Немо? [8, с. 88] 


У. Бутчер справедливо указывает, что сноска эта не лишена иронии, и 
в переводе соответствующая интонация также присутствует. 

В некоторых случаях комментатор спорит с автором, а то и с его 
героем. Так происходит, например, в случае с главой ХШ первой части 
(«Несколько цифр»). Как объясняет Немо Арронаксу, «Наутилус» пред- 
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ставляет собой цилиндр с коническими концами; длина и наибольшая ши- 
рина цилиндра указаны, причем Немо утверждает, что этих данных впол- 
не достаточно для установления объема и поверхности подводной лодки. 
У. Бутчер возражает: «для этого необходимо знать не только длину цилин- 
дрической части, но и конических элементов, а этой информации в романе 
нет» [14, р. 139, сноска «с»]. 

В главе ХУ первой части «Письменное приглашение» Арронакс 
сообщает о себе несколько странную информацию: “сейе репз6е зе зай 
СатетепЕ зиг топ У1засе”; «откуда Арронаксу это известно?», — задает ри- 
торический вопрос Бутчер [14, р. 163]. Кстати, из отечественных перевод- 
чиков некоторый алогизм этого заявления ощутил, кажется, только Игна- 
тий Петров (его версия впервые была издана в 1933 г.) и придал переводу 
отсутствующую в оригинале модальность: «эти мысли, вероятно, легко 
можно было прочесть на моем лице <выделено мной. — К.Ч.>» [9, с. 9т]. 
Еще один пример корректирующего комментария: Бутчер укоряет Верна 
за упоминание о наядах в связи с подводной экскурсией Немо и Арронакса 
(глава ХУТ первой части, «Прогулка по равнине»): наяды ассоциируются 
с пресными водами [т4, р. 172] (по логике вещей здесь должны скорее фи- 
гурировать нереиды). 

В главе ХУШ первой части («Четыре тысячи лье под Тихим океа- 
ном») Арронакс читает «прекрасное сочинение Жана Масэ “Слуги желуд- 
ка”» [6, р. 157]. К этому пассажу Бутчер делает сноску [14, р. 188, сноска «с» |, 
в которой содержится не только комментарий к персоналии (Жан Масэ, 
1815—1894, сооснователь журнала “Мавазт Фф64исаНоп е{ 4е гёсгваНоп” вме- 
сте с Этцелем, автор ряда научно-популярных книг; писатель поет ему осан- 
ну в романе «Париж в ХХ веке»), но и указание на произведенную Верном 
по сравнению с рукописью замену. Первоначально в тексте фигурировало 
другое, еще более известное произведение Масэ, а именно «История гор- 
бушки хлеба» (186т). Вполне возможно (хотя Бутчер напрямую этого не 
утверждает), что данная корректива преследовала вполне прагматическую 
цель: в первом номере журнала от 20 марта 1864 г. читатели смогли одно- 
временно прочитать две главы «Капитана Гаттераса» и первую главу «Слуг 
желудка»; в последующих номерах соседство продолжилось. Причем попу- 
лярная анатомия Масэ не особенно привлекала детей, которые «поспешно 
перелистывали “Слуг желудка”, чтобы поскорее перейти к “Гаттерасу”» [5, 
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р. то7]. Таким образом, в окончательной версии Верн неназойливо соеди- 
няет рекламу собственного издателя с рекламой собственной книги. 

Еще один скорректированный по сравнению с рукописью фрагмент 
касается подчеркнутого игнорирования праздника Рождества на борту 
«Наутилуса» (глава ХХ первой части, «Ваникоро»). В переводах советского 
периода, сильно зависимых от атеистической пропаганды (А.Р. Беляев, 1929; 
И. Петров), данный пассаж «от греха подальше» попросту опущен. В других 
русскоязычных версиях он присутствует: «В тот день было Рождество, и Нед 
Ленд, как мне показалось, приуныл, вспоминая традиционное “СЬ1зтаз” — 
подлинный семейный праздник, до фанатизма почитаемый протестантами» 
[то, с. 171]. В первой версии своего перевода Марко Вовчок, в соответствии с 
четко сформулированными ею переводческими принципами, не просто ви- 
доизменяет текст, но и вводит отсутствующую в оригинале прямую речь: 


Это было как раз в день Рождества Христова и Нед Ленд приуныл. 
— Вот каторга-то! говорил он. Такой праздник, а мы гуляем в сталь- 


ном ящике под водою! [7, с. 146] 


Между тем Вовчок со своими вольностями оказывается парадоксаль- 
ным образом ближе к исходному замыслу писателя. Как отмечает Бутчер, 
во второй рукописи упоминание о семейном празднике, равно как и о про- 
тестантах, отсутствует — там данный пассаж звучал следующим образом: 
«ничто из происходящего на борту не позволяло мне предположить, что 
здесь соблюдается празднование Рождества, этот важнейший для христиан 
обряд» [14, р. 195, сноска «с»]. Вполне возможно, что речь идет о предло- 
женной Этцелем интерполяции благочестивого свойства (из той же катего- 
рии, что и замена предсмертной реплики капитана Немо в «Таинственном 
острове»). Казалось бы, мелкая правка, но с учетом неизменно возникаю- 
щей в верноведении темы отношения писателя к религии она приобретает 
отнюдь не второстепенный смысл. 

Еще один пример издательской интерполяции обнаруживается в гла- 
ве ХХТУ первой части романа («Коралловое царство»). Здесь описан ритуал 
подводных похорон матроса с «Наутилуса», причем капитан Немо остро 
переживает его гибель: «мы вырыли могилу, а полипы возьмут на себя труд 
сохранить наши трупы на веки веков. 
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И, торопливо закрыв лицо сжатыми руками, капитан Немо 
безуспешно старался подавить вырывавшееся рыдание» [1т, с. 218]. 

Однако в рукописи выделенная мной фраза отсутствует. По мнению 
Бутчера, мелодраматический акцент привнесен в данный эпизод Этцелем 
в соответствии с высказанным им самим в письме Верну от 14 августа 1868 г. 
пожеланием — «добавить слезу» [3, р. 87]. 

В главе УП второй части («Через Средиземное море за сорок восемь 
часов») содержится чрезвычайно подробное описание подводного мира 
Средиземного моря, которое преподносится как научное исследование, вы- 
полненное слугой Арронакса Конселем. Надо сказать, в русских переводах 
здесь чаще всего делаются купюры; редакторы исходят из того, что науко- 
образный дискурс только утомит подростков. При этом, однако, упускается 
из виду другой аспект дискурса — поэтический. Приведем фрагмент перево- 
да Марко Вовчок в его оригинальной, еще не искаженной вмешательством 
редакторов версии: 


Между длиннохвостыми, подразделенными на пять семейств, на пан- 
цырных, землекопов, настоящих раков (аасиз), гарнелевых и иглоногих, 
он называет лангуст обыкновенных, мясо самок которых так известно сво- 
им вкусом; листорожцев кольчатых или так называемую морскую саранчу, 
прибрежных гебий и многие другие виды употребляемых в пищу скорлупня- 
ков, не упоминая однако о подразделении азасиз, которое обнимает собой 
обыкновенных гомаров, или морских раков вообще, потому что лангусты 
единственные представители гомаров Средиземного моря. Наконец между 
бесхвостыми он наблюдал дроцин обыкновенных, ютившихся обыкновенно 
под покинутою раковиною, которою они завладевают, майю рогатую, диоге- 


нова отшельника, ужовку и других [7, с. 275-276]. 


Этот перевод сочетает высокую степень верности оригиналу (вооб- 
ще говоря, несвойственной Марко Вовчок!) стой самой вербальной магией, 
которой писатель уделял большое значение. Именно в данном эпизоде, по 
верному заключению Бутчера, псевдонаучность начинает доминировать 
над научностью: описаны даже те виды обитателей морского дна, которых 
ни Арронакс, ни Консель вообще не видели [14, р. 315, Сноска «а>]. «Океа- 
нографическая кругосветка» [т3, р. 1314], вполне соответствующая этцелев- 
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ской установке на выработку своего рода популярной естественнонаучной 
энциклопедии, приобретает здесь психоделический оттенок. 

Совершенно иного рода «недетский» эпизод встречается в гла- 
ве ХУШ второй части (ее название переводят то как «Спруты», то как «Ось- 
миноги»). В беседе Конселя с Недом Лендом заходит речь о легендарных 
морских чудовищах — кракенах. Но дело в том, что слово “КгаКеп” (ан- 
глийского происхождения) во французском языке созвучно не совсем при- 
стойному слову “сгафие” (вариант: “сгадиеНе”), обозначающему женский 
половой орган. Обсценный намек в оригинале очень прозрачен; наши пере- 
водчики обычно игнорируют эту скандальную аллюзию (или попросту не 
улавливают ее?); лишь в оригинальной версии перевода Марко Вовчок она 
все-таки угадывается: 


— Я желал бы повстречаться лицом к лицу с осьминогом, о котором 
столько слышал; он, говорят, настолько силен, что может корабль утянуть 
в бездну. Их еще называют крак... 

— Крак! И довольно, подсмеялся канадец. Крак всё объясняет! 


— Кракенами, не смущаясь договорил Консейль [7, с. 377]. 


Как отмечает Бутчер, на полях второй рукописи к этому эпизоду сде- 
ланы карандашные пометки, обведенные затем чернилами: восклицатель- 
ный знак в сочетании с вопросительным. Таким образом, легкомысленную 
игру слов Этцель явно намеревался изъять — но так и не изъял; обсуждения 
этого вопроса в письмах мы не находим. Кроме того, здесь возможно при- 
сутствие литературных аллюзий. На одну из них Бутчер указывает (коме- 
дия «Господин Крак в своем имении, или Гасконцы» Жана-Франсуа Кол- 
лена, 1792) [14, р. 4т7, сноска <с>], другую, хронологически более близкую 
к роману Верна, — игнорирует (непритязательная нравоучительная коме- 
дия графини де Сегюр «Малыш Крак», 1866). 

В текст издания включено обширное введение (33 страницы) и при- 
ложение (“Оозз1ег”, т65 страниц), куда входят подробное текстологическое 
описание рукописей, история генезиса романа, анализ иллюстративного 
ряда, биографическая справка, фрагменты переписки Верна с Этцелем, об- 
ширная комментированная библиография и именной указатель. Кажется, 
здесь ничто не упущено (ну разве что за вычетом небольшого авторского 
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предисловия к журнальной версии романа, которое обычно не воспроиз- 
водится в современных изданиях; было бы целесообразно поместить его 
в приложение). 

В целом данное издание приближено к тем правилам, которые со- 
блюдаются при подготовке томов издательской коллекции «Литературные 
памятники». Хотелось бы надеяться, что когда-нибудь книги Жюля Верна 
займут подобающее им место в этой столь уважаемой всеми библиофилами 
отечественной серии. 

Нельзя сказать, что во Франции ранее не предпринималось ника- 
ких попыток выпустить в свет академическое издание «Двадцати тысяч 
лье под водой». В 20т2 г. в коллекции «Библиотека Плеяды» издательства 
“Наттаноп” уже печатался том сочинений Верна (под редакцией поэта и 
литературоведа Ж-Л. Стейнметца), куда были включены романы «Дети ка- 
питана Гранта» и «Двадцать тысяч лье под водой» [13]. Издание отразило 
тот процесс содержательного обновления серии, который наметился еще 
в начале 2000-х гг. и был ознаменован публикацией тома сочинений Ж. Си- 
менона, что в ту пору произвело эффект «государственного переворота» 
[12, с. 74]. Однако надо иметь в виду, что «Библиотека Плеяды» — доста- 
точно дорогостоящее издание (стоимость вышеназванного тома в три раза 
превосходит стоимость рецензируемой книги). Затекстовый комментарий 
к роману «Двадцать тысяч лье под водой», который включен в издание 
«Библиотеки Плеяды», выполнен вполне квалифицированно, носит под- 
черкнуто академический характер и изобилует отсылками к научной тра- 
диции (в числе прочих здесь цитируются и работы Бутчера), но при этом 
не является исчерпывающим. Самое же главное, при всем уважении к со- 
ставителям тома они не относятся к числу столь крупных специалистов по 
творчеству Верна, как У. Бутчер. 

Важным достоинством рецензируемого издания следует считать не- 
которое смягчение позиции исследователя по отношению к вкладу Этце- 
ля: если в книге «Неизвестный Жюль Верн» дело доходило до настоящей 
демонизации издателя с его «смертоносной хваткой» [2, р. 449], то теперь 
речь идет лишь о «достойных сожаления изменениях» [т4, р. 17|. Конечно, 
издание станет чрезвычайно ценным подспорьем для всех ученых, зани- 
мающихся творчеством писателя, да и заинтересует многих гуманитариев. 
И все-таки возникают некоторые сомнения по поводу того, может ли оно 
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считаться подлинным открытием «неизвестного Верна» широкой публике. 
Различия между публикуемой версией и тем текстом, который хорошо из- 
вестен читателям, при ближайшем рассмотрении не носят столь принципи- 
ального характера, как это хотелось бы доказать У. Бутчеру, а безоговороч- 
но утверждать, что все изменения были внесены в текст именно по указке 
Этцеля, нет никаких оснований. Вряд ли широкий читатель по достоинству 
оценит масштабную текстологическую работу, проведенную Бутчером. Ему 
скорее хотелось бы увидеть радикально обновленную версию знаменитого 
романа, но этого не происходит. Возможно, эффект новизны окажется бо- 
лее выраженным при подготовке ученым научных изданий «Таинственного 
острова» или «Капитана Гаттераса» (если таковые состоятся). 
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лами), включая примечания. 


Автор представляет все материалы (текст статьи, дополнительные шрифты, если 


таковые использовались в тексте, договорг) по электронной почте: ге4@зелаШ.гиа 


Архивные материалы должны сопровождаться вступительной статьей, оформ- 
ленной в соответствии с нижеизложенными правилами. 

При оформлении статьи желательно использовать Шаблон (на сайте журнала). 
Текст должен быть напечатан в текстовом редакторе Мсгозой Игога, формат А4, 
поля — 2 см со всех сторон, шрифт — Тииез Ме» Кота, кегль — 14, межстрочный 
интервал — т,5, абзацный отступ (красная строка) — т,25, ориентация — книж- 
ная, без переносов; выравнивание по ширине. 


Первая страница должна содержать следующую информацию на русском 


языке: 


название рубрики, кегль — 12; 

тип публикации (на русском и английском языках), кегль 12 (см. Приложение 
т на сайте журнала); 

УДК (см., например, Приложение 2 на сайте журнала), кегль — 12; 

ББК (см., например, Приложение 2 на сайте журнала), кегль — 12. 


Название статьи — прописными буквами, без применения СарзГоск, кегль 14; 
т В соответствии с частью четвертой Гражданского кодекса Российской Федерации (раз- 
дел УП «Права на результаты интеллектуальной деятельности и средства индивидуализа- 


ции») представляемые в журнал статьи должны сопровождаться лицензионным договором о 
передаче Учредителю журнала неисключительных авторских прав. 
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Знак авторского права © (копирайт), год публикации, инициалы и фамилия ав- 
тора — например, © 2023 г. И.И. Иванов 

Полное название организации, город, страна, кегль — 14; 

Дата поступления статьи; 

Дата одобрения рецензентами; 

Дата публикации; 

РОГ 

Сведения о финансовой поддержке работы (грант и др.). Кегль — 12, выравни- 
вание по ширине. 

Аннотация (150-200 слов; она должна представлять собой реферат-резюме 
статьи с соблюдением последовательности изложения, подробнее см. Требова- 
ния каннотации); 

Ключевые слова на русском языке, кегль — 12; 

Информация об авторе: имя, отчество, фамилия, ученая степень (если 
есть), звание (если есть), должность, полное название организации, 
адрес организации вместе с индексом, город, странаа ОВСШ ТФ, Е-шай. 
Кегль — 12, выравнивание по ширине; 

Для цитирования: указание выходных данных статьи. Кегль — 12, выравнива- 
ние по ширине. 


на второй странице приводится аналогичная информация на английском 


языке: 


слева — вместо УДК, ББК — знак лицензии; 

справа — название статьи, 

знак авторского права © (копирайт), год публикации, инициалы и фамилия ав- 
тора — например, © 2023. [уап 1. [уапоу 

Полное название организации, город, страна, кегль — 14; 

Дата поступления статьи (Кеселеа); 

Дата одобрения рецензентами (Арргоуей айег темени тв); 

Дата публикации (Ра офрибЙсаноп); 


Далее на странице: 


Благодарности (Аскпо\е4ретеп!$), кегль — т2; 

Аннотация (АБзгас#), кегль — 12; 

Ключевые слова (Кеу\’ог4$), кегль — 12; 

Информация об авторе (шЮгтаНоп аБоиЕ Ше аи ог), кегль — 12; 

Для цитирования (Еог сйаНоп), кегль — 12. 

Примечания оформляются в виде постраничных автоматических сносок. Циф- 
ра сноски в конце предложения ставится перед точкой. Шрифт сносок: Типез 
М ем ВКотап, кегль 12. 
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Зри Ча ГАЧегагит /2023 том 8, №3 


Сокращения. При первом упоминании лица обязательно указываются имя и 
отчество, которые отделяются пробелом от фамилии. Годы при указании опре- 
деленного периода указываются только в цифрах («30-е гг.», а не «тридцатые 
годы»). Конкретная дата дается с сокращением г. или гг.: 1920 Г., 1920-1922 ГГ. 
При указании века пишется не «век» или «века», а «в.» или «вв.» (сам век ука- 
зывается римскими цифрами, например, <[Х в.»). Из сокращений допускаются: 
Т. д., Т. П., др., Т.е., см.; «так как» и «так называемые» пишутся полностью. 
По всему тексту применяются: 
> кавычки-<«елочки» (< >), для внутренних цитат и фрагментов текста на ла- 
тинице — “лапки” (“ ”): <“раз”, два, три, “четыре”». 
> длинное тире (—) по всему тексту, кроме случаев межцифрового тире, напри- 
мер между страницами в ссылках (С. 18-20), между годами (1920-1930). 


В конце статьи приводится Список литературы: 


Делится на «Исследования» и «Источники» (сначала на кириллице, затем на 
латинице в каждом разделе), нумерация в двух списках сплошная. 

Список оформляется в алфавитном порядке в соответствии с ГОСТом 7.0.5.- 
2008 в виде нумерованного списка. 

Многотомные собрания сочинений и многотомные словари не расписываются. 
Дается общее библиографическое описание, а тома указываются в ссылке в ос- 
новном тексте статьи, например: [6, т. 12], [6, т. 12, с. 108]. 

В книжных изданиях обязательно указание издательства и общего количества 
страниц. 

ФИО выделяется курсивом. 

В тексте статьи ссылки оформляются следующим образом: [1|, [2, с. $], 
[3, с. 34; 5, С.2], [7, стб. 23], [то, л. 6]. 

Ссылки на архивные материалы даются в постраничных сносках или внутри 
текста статьи и оформляются по ГОСТу 7.0.5.-2008. 

Затем приводится Веегепсе$ — список исследований в транслитерации и на 
английском языке. 


Оформляется в соответствии с системой МГА: 


Транслитерируются только источники, написанные кириллицей; источники, 
написанные на латинице (французские, немецкие, итальянские, польские и 
пр.), не транслитерируются и не переводятся. 

Для выполнения транслитерации необходимо войти в программу В рз://4гап$ 8. 
ги/ и выбрать вариант системы Библиотеки Конгресса (Г.С). 

Вставить в специальное поле весь текст библиографии на русском языке и на- 
жать кнопку «в транслит». 
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. — Затем копировать транслитерированный текст в готовящийся список ВеЕегепсез. 
Далее необходимо отредактировать результат и добавить перевод 
на английский язык: 

. В ссылках на исследования, написанные латиницей, имена прописываются 
полностью, в ссылках на исследования, написанные кириллицей, допустимо 
использовать инициалы. 

. —_ Инициалы и имена отделяются от фамилии запятой. 

. Перевести названия исследований (монографии, статьи из журнала, коллек- 
тивного сборника и т.п.) и вставить их в квадратных скобках [ | после соот- 
ветствующих транслитерированных названий (при этом названия журналов не 
переводятся, а только транслитерируются). 

. _ Каждое значимое слово названия перечисляемых работ на английском языке 
пишется с заглавной буквы. Артикли, предлоги, союзы пишутся со строчной 
буквы. 

. — Названия статей из журналов или сборников, название главы монографии и т.п. 
необходимо заключать в кавычки-лапки (транслитерированный текст и перевод). 

. Заменить // на точку. 

. Заменить / на запятую. 

. Заменить № на по. (с точкой), Т. — на \о|. 

Важно: 

. _ Ввыходных данных журналов номера необходимо указывать перед годом. 

. — Тома, номера сборников, выпуски и пр. необходимо указывать перед местом 
издательства, например: 

Геюрб’ зат 1 огсрезта Т.А. Витта [Тйе Сйтот4е о Туап Витт’5 1 апа 
Ио], сотр. 5.М. Могороу, у91. 2 (тото-тот9). Мозсо\,, МЛ. ВАЗ РиЫ., 2017. 
1184 р. (ш Ви55.) 

. _ Перевести место издания (например, М. — Мозсо\; СПб. — 5. РеегБитв). 

. Заменить двоеточие после названия места издания на запятую. 

. —_ После транслитерации издательства добавить РиЫ. (МаиКа РиЫ.). 

. — Исправить обозначение страниц: вместо 235 $. — 235 р., вместо 
5. 45-47 — РР. 45-47. 

. _ Выделить курсивом название основного источника (монографии, журнала, 
коллективного сборника и т.п. — транслитерированный текст и перевод; фа- 
милии авторов курсивом не выделяются). 

. _ Вконце библиографической ссылки в скобках добавить указание на ориги- 
нальный язык статьи: (ш Виз$.) 

. Если статьи имеют ОО, его надо обязательно указывать. 
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